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వావిళ్ళ రామస్వామిళా స్తులు అండ సన్స్‌ 


౨౯౨ ఎస్‌వచేడ్‌ మదాను. 
స్స ప్‌ 





. ఉరిప్రకరానే నది. అతినిర్భ లమైన నీరు. అప్పు డండ 
ము. నీరంతగా లేదు ని వడిగా పాలుచున్నది- 
ఒడ్డున జమిాందారుగారి నోంటలోని కొబ్బరి ఎట్ల 
ఫొని స్థిరముగా నిలిచియున్నమి కౌని సంధర్భాపోను వీచుచున్న 
నుందమూారుతస్పర్శవలన ఉండియుండి మెల్ల మెల్లగ తల 
లాడించు చున్న ని. ఇెట్లనడును దాగియున్న ఫపాలయము 
బయటికి కనంబడకున్నదిః కాని య_స్తగామి యగు సూరిని 
రక్త 'కకిరణములు పడుట వలన నాలయశిఖరముననున్న యి న్న యిత్సేడీ 
త్రిశూలము మా మాత్ర ము తళుకు శ్రళుకు మనుచు కనబడు 
చున్నది. 

ఇప్పటి కింక 'నెవ్వరును వఏయొడ్డున కానరాలేదు, 
భాలిక యొకలిమాశ్ర, మప్పుడే వచ్చి, జ జమాందారుగారు బాల 
ఖర్చుపెట్టి కట్టించిన కళ్ళని మెట్ల వెంబడి దిగు చున్న”. 
ఆమె ae న నొక వీరయును అంగవస్త శ మును యున్నవి; 
చంకను ఇత్తడి బిందె యొకటి యున్న. బాలిక అడుగు 


ఆన్న పూర్ణ వుందిరమః 


మెట్టు వజికు దిగి నాలుగువైపులను నొకమాబు చూచి, 
యెవరికొజకో కనిపెట్టుకొని యున్న దనునట్లు కొంచెమునే 
పక్కడ నిలచియుండెను. - 


"కాని ఎవరును వచ్చుజాడ యాముకు కనబడక 
యామె తనపొడిబ్ధను మెట్టవై నుంచి నీటిలోనికి దిగినది. 
నీటిలో మునిగి వర థార్టనముగ, నీరు పుక్కి-లించుచు నిలువ 
బడినది. అట్టి సమయమున మజణీయొక బాలిక యేటియొడ్డునకు 
వచ్చి మీాందిమెట్టువెని నిలచినఏ.  "'మొదటిబాలిక పర థ్యాన- 
ముగ నుండుట మాచి. రెండవభాలిక మెల్ల మెల్లగ మెట్టుపిగి 
వచ్చి వెనుకను గొంచెము చప్పుడు చేనీనఏి. చప్పుడు వినంగానే 
-మొదటిబాలిక యులికివడి వెనుకకు తిరిగి బూచి కొంచెము- 
నవ్వుచు “అబా, భయ వెట్టతి వో అని యన్నది. “ఏస్‌, 
చంటివిల్లవు, పాపము!” అని యెగతాలళిచేసీ రెండవభాలిక, 
“ఎంత వరథా్య్ధనమే! నేను వచ్చితినని కొంచెమైనను ెలిసీ- 
శొనలేకపోతివి! నీను వచ్చి యెంతనేవై నదే? అని పలికినది. 


“ఇప్పుడే వచ్చితిని నీవు నేండింత యాలస్య్థము చేనీతి. 
వేల? ప్రతిదినమును నీవే ముందుగ వచ్చుచుందువే!” 


“అది చెప్పెదను గాని అంత వ థార్థనముగనుండి 
నీవేమి యాలోచించుచుంటివో అది ముందుగ చెప్పుము,” 


“నే నాలోచించున దేమి యుండయగలదు* అని సి 
కళ'లేని నవ్వు నవ్వుచు ననెను. 


'మొదటిపరి కేదము. క్రి 


“ఏమీ యాలోచించుచుంటివి, అ శ్రైనః అనుచు 
కమల సకివై నీళ్లు విసరెను. ఐనను సతి జవాబుచెప్పక 
బట్ట నుతుక సాగాను. కమల సతిని బట్ట నుతుకనీయక, యా 
బట నొక్కిపట్టుకొని, చెప్పకతీఅదు, వెప్పకున్న నీబట్ట వదలను” 
అనెను. 


“అబ్బా! ఏమి నీవు చేయునది!” అని చీకాకువడుచు 
నతి 'యనంలానే కమల బట్టను వదలి పౌరుషము కొొలంది 


ముఖమటు శ్రీప్పుకొనినది. 

“నికు కోవము చాల నలవాళు అక్కా,” అని యను 
తపురాలై యనుచు సతి “పోనిమ్ము నాదే తప్పు; అలన 
మజల చెప్పుము ఏమి చప్పుమనెదవో.” 

“విచారించుచుంటి వేలి 

“క్రొ తసంగతి యదియు లేదక్కా-__ మాయింటి 
సమాణారము నీవెబుగని దేమున్న ది? మాటి మాటికిని 
అడిగి యేమిలాభము, నాకు నిగ్గు తెప్పించుటయే కాని?” 

“ఓహో! ఆవిచారమేనా? నే ననుకొన్న ది.” 


“రానాను! అది నీ వనందగిన మాటయే_..” 


సతి వాము ఫపూ_ర్టి చేయక మునువే కమల కట్టన 
సాగెను--ోనాయవస్థలో నీవున్న యెడల నీవేమి చేనీయుందువో 
నేనెటుంగను___. ఐనను చూడుము నీవలె నేను ముఖము- 
వాడంబెట్టుకొని కూర్చుండ లేదు!” 


ళో అన్న ఫూర్ణ నుందిరము 


* సలి కనులు వివ్చీ కమలవై పుచూచుచు నిలచియుం డెను. 
ప వ్రశృతియొక్కశో భను "రెండింతలుగంజేయుట నై చ్రవీణుండగు 
చిత్ర, కారుం జెవండో చక్కని ప్రతిమ నొకదానిని జేసి నదీ 
వతుమున న్రవించెనా యనున ట్లామె యుండెను. ముడినుండి 
తప్పించుకొని వచ్చిన ముంగురులు అప్పుడు వీచుచుండు 
మృదువాయువువలన నాడుచుండెను. నది తన నీలవతు- 
దర్పణమున ఆమూ ర్షిని ప సం హీన 
'లేజుండైన సూర్యుని ర_కకిరణము లచ్చటికి * "ప్రాకి వచ్చి 
యాదృశ్యమును మజింత్ర న జేయుచుంజెను. 
ప్రకృతి దయామయ, భాగ్య దేవత; కరుణావిహీన! 


“నికు విచారమేల కమలా? గొ ప్పయిఎటి ముద్బుబిడ్డవు 
వీవు, ఎటుచూచినను సుఖసంవదలు, ఐశ్వర్యము, చుట్టును 
నవ్వుముఖములతో నుండు అన్న దమ్లులు, అక్క-సెల్లెండ్రు! 
వారు కష్టవడుచుండుట చయూడవలనిన దురదృష్టము నీకన్న. 
డును కలుగదు. అట్టితజి నీకేమి దుఃఖముండంగలదు, ఏమి. 
కష్షము కలుగం గలదు అని మృదు స్వరముతో సతి 

రు 

“వీల యుండకూడదు సతీ? 'వేదయిటం బుట్టుటయే. 
యన్ని టకం'బ గొవ్పదూఃఖమనుకొనుచున్నా ఖా?” 

“ఏమో! నాకేమి తెలియుసవ్మా!” అని [కొంచెము 

;ఖముతో సరె జవాబు చెప్పెను, 


“మేము నిరువేదలిమని చెప్పుకొనుచు తిరుగు చుండుట 
పతి స్వభావమునకు వికుజ్ఞమగుటచే నామె యేమియు ననక 
ఊబిక నిలచియుండెను. కమల అప్పుడు, “కొంచె మాలో- 
చించి చూడుము సతో యనుచు ప్రారంభించినది.___ోనీకష్ట 
చయులవంటి కష్టములన్నియు నివారణ కాగలవు, నాని 
మనస్సుననుండు కష్టముల శెన్న జికిని నివారణ లేదులో 

' “అఫ్హైన, నీకట్ట కష్ట మేదియో కలిగినది కా౭ంబోలునుి 
అని" యనుచు సక కొంచము నవ్వినది. సతి నవ్వవలెనని 
నవ్వ లేదు, నవ్వు దానియంతట ఆదియే ఆమె ముఖమున 
కనంబడిన వి. 

“నొబ్బయి౨*8 పిల్లను నాకు కష్టముగాని దుఃఖముగాని 
ఎట్లు రాగలదు సతీ?” 

“క్షమింపుము కమలా, అపరాధము చేనీతిని. సమాం- 
ఇూరమేవియో “చెప్పుము.” 

“నాకు వండ్షియంట! వింటివా?” 

$$ వింశ్లియా? ఎప్పుడు 

“నెల నెలవదునై దు దినములలో నగును___ఎవరికిచ్చి 
వెండ్లి చేయుదురని యడుగవేమి?” 

“అవి యెజ్‌ంగిన సంగతియే. *విశుదాదా కిచ్చి పెండ్లి- 
చేయుదురు.” 


౪ విశు=వి క్వేళ పరుడు 
దాదాజఅన్న 


ఆన్న వూూర్షమంధిరను 


“కాడు కాండు, అ స్టైనందాలో మజా యేమొన్న ది? 
"నేంజెవరో పెండ్డిమాటలాడుటకు వచ్చిరి. 

నతి విస్మితురాలై, “నీవు విశుదాదాను'.తప్ప మతి 
యెవ్యరిని పెండ్లి యాడనంటివే, మో యమ్మయు నాన్నయు 
నతనికిచ్చుట కిష్టవడ లేదు కాంబోలు?” అని యడిగినది. 

“మా నాన్నతో గానీ అమ్మతో (గాని ఆయింటి వా- 
రెన్న(డును నాప్రసంగము కదల్ప లే దే---వీరిన్సి నిందింహ 
వలనీన వనిలేదు.” 

“నీవ్రకూడ అట్లనుచున్నావు! ఎవరైన వినిన నవ్వం- 
గలరు!” 

“ఓహో! నిగ్గు భరించళేకున్నాను కదూ! మనస్సులో- 
నున్నది చెప్పిన తప్పమి?*ి 

“పాోనిము_. ఇడ నను మానాన్న కును అమకును నీ 

డా పాట 2 వం 
యభీ ప్రాయము తెలియ చేసెదవాళో 

“ఇతరులకు చెప్పుటకు ముందు ఎవరిసమ్మత మవసరమో 
అతని మనస్సుననుండు ఉ ద్దేళ్యుము తెలిసికొనుట మెట్టు?” 

అది విని సి యాళ్చర్యము చెందుచు అన్నది, “ఎవరి_ 
మనస్సుననుండునూట కమలా, విశుదాదా 'మనస్సుననుండు- 
మాటయా? ఛి, ఛీ సిగ్గు సిగ్తు_నీది అపి సాహసమే!” 

“అఏ తవ్బ్చ వేలు మార్ష మేమున్న 9 సకీ? నీవు పు స్త 

"కము లేవియు చదువు చుండవేమో!” అని కొంచెము విసుగు 
జెందుచు కమల యన్నది. 





"మొదటిపరి కేదము. ౭: 


“రామాయణము, భారతము, చదువు చుందును అని; 
నిరుత్సాహముతొ' పలికినది సతి. 
కమల 'కొంచెమెగతాళచేయు చు, “అ విన అన్నియు 
చదివినశ్లు లెక్క,” అని నవ్వి, “నేడు చై... కొొకమాటు 
రమ్ము, 'నీకు చదువవలెనని యున్నచో మంచి పు స్తకముల 
నీయంగలను,” అని యన్నది. 
“సతి యులికివడి కమలవైపు చూచినది--తనయవస్థ కును 
కమలయవే ్‌స్టకునుగల భేనము  హశాత్తుగ నామెకు తట్టి, దృఢం 
స్వరముతో, “వద్దవూ వ వద్దు ఆపు స్తకములతో నాకేమి యవ- 
సరము” అని యన్నది 
“ప్ర స్తకము లవసరము లేక పోనిమ్ము, మాయింటికి 
మాత్ర ము రావలెను!” - 
"eg చెప్పలేను మావెత్తల్లి కోపవడకపోయినయెొడల 
వచ్చెదను. వ 
“మోయమ్హ అంత మంచివి కదా, మీ వెత్తల్లీది అట్టి- 
స్వథావమేమి సకీలో 
“నాశెట్లు అెలియును?__ఇంక మనము పోదము రమ్ము; 
ఆంస్యము చేసినయెడల దారిలో నంచలు కనంబడుదుూరు.” 
ఇద్దజును! నీటినుండి బయటికి వచ్చి మెబ్లక్క-సాగిరి. 
నిండువించెను మోయుట సతికి కష్టముగనుండుట పూచి 
కమం “అంతపెద్ద బిందె తీనికొనిరాకున్న నేమి?” అని 
యనిన. 


లౌ అన్న పూర్త నుందిరమం 


“తీసికొని రాకున్న ఎట్టుఃి” 

“అది మాయమ్మ తీనికొని రావచ్చును! 

“మాయమ తీసికొని రాంగలిగినప్పుడు నేనేల తీసికొని 
రాలేనుఖో 

“మోచల్లెలు, సావి త్రి, తీసికొ నిరావచ్చును!” 

“ఏమి మాట! అది చిన్నపిల్ల పాపము 

కమల .- వెదవులు విబుచుకొనుచు ఆహో, ఎరితచిన్న - 
పిల్లకదా! మా అయితే నీకంబ ెండేండ్లేనాచిన్న !-- 
“అంతకూడశేదేమో!” అని యన్నది. 

“అట్టనకు కమలా! నాకంట అవి మిక్కిలి యోరిమి- 
గలది. మోయింటివంటి గొప్పయింటిలో న్టైపిల్ల లుండరు. 
ఆమాట మణబవకు. మాతమ్ముం డెల్లప్పుడును “ఇది కావలెను, 
ఆఏకావలెని అనుచు అల్ల రిచేయు చుండును మాసావి త్రి 
అదియంతయును ఓర్చియుండును, మాఅన్నయ్య అ నెకవిధ- 
ముల నామెను కస్ట పట్టుచుండును, దొడ్డమ్థ దినమంతయు 
తిట్టు చుండును___9వి యన్నియును అఏ నహించు చుండును 
నాన్న యెల్లప్పుడును నేదో వని 'వెప్పుచుండును___ఆపను- 
లన్నియును సావిత్రి విసుగులేక చేయు+ండును. అది 
భరించుదానిలో నాల్టవవంతు నేను భరించలేను, అది 
చేయుదానిలో సగము నేను చేయలేను. నిరుచేదలయిం బిపిల్ల 
గనుక, డానిలోనుండు గుణము మోకంటంబడదు.” 


మొదటిపరి భేదము. లా 


“శమల కొంచెము తడంబడుచు ఏమియు ననక ఊరక 
నిలచియుండాను. సపొకిని కమలకును గలప్రేమ అద్భుత మైనది. 
కమల కోరి యెన్నడును సతికి నొప్పి కలిగింపదు. కాని యల- 
వాటు కొలందెని గొప్పయింటిమాట లామెనోటి్‌కి వాని- 
యంతట ననియే వచ్చుచుండును. సతికి వానిని సహించి 
యూరకుండునభా్యాసము లేదు...ఆమె గట్టగా రెండు. 
మాటలు వినిపించియే వడలును. అయినను కమలకుంగాని 
నతికింగాని కోవము చాలగేపుండదు. 

కమల కంగారు వడినదిి కోవగించినది__అయినను 
"రండు నిమిషములు కాకమునుపే, “నే నట్టంటినే సతీ? నీవు- 
మాత్రము ఒకమూాటకు వవిమాటలు బదులు చెప్పుచుండ 
లేదా? అని యన్నది. 

సకి యామెవై పు చూచి నవ్వుచు, “నిన్ను చెప్పవద్దని 
నే ననలేదే,” అన్నడి. 

“నా కది చేత కావవూ. పోనిమ్ము, ఆమాట లటుండ 
రిమ్లు-__నీవు మాయింటి కప్పుడు వచ్చెవవో ఆమాట 
చప్పు మిప్పుడులో 

“వచ్చెన నెప్పడో ఒకనాడు” 

“అట్లు జినికిరాదు. నీనలపో నాకొక విషయమున 
కావలనీయున్న ది. నీను లేనిదే నేనేమియు చేయలేకున్నాను, 
3లస్యము చేయక నీవొక మాటు 'రావలెను.___వచ్చెదవాో 

ఈ ఆపు నచ్చెదో 


లం అన్న భ్యార్హశుందికము 

మజుత్‌ పూర్‌ లో పృఖా్యాతింజెందిన జమోంధారుగారి. 
యింటిపిల్ల కమల, సర్వసుఖములను అనుభవించుచు మిగుల 
ముద్దుగా వెరుయుచున్నది. రామశంకరభట్టాచార్యుని 
కొమూ రై యగుసరితో నామెకు మైత్రి యెట్లు కుదిరెనో 
'ఇెప్పుట కష్టము. నిజువేదలకు ధనికులతో న్నేహ ముండుట 
ఆశ్‌ ర్య కరముగు విషయమే. కమల తన యింటివారిపోట్లు 
సహింప నక్క-జ లేకుండ. నీవని సాధింవంగలిగానని మన నును- 
కొనుట పొరపాటు. ధనికులమాట యనుకొనునిప్వడు ఫేద- 
వారి మనస్సులయం దొకవిధమూసు నభిమానముపుట్టు చుండును. 
అది జ్జ _ఎప్రీకీ వచ్చి సతియింటివారుంగూడ సతిని జాగ _త్తగ- 
నుండుమని పలువిధముల6ం జెప్పుచుందురు. ఇది కొంచెము 
యోచనీయ మగువిషయమని "ఆెండింద్ల వారికిని దోంచుచుం- 
డెను. శాని సరీకమలలు మాత్ర, మొకరి నొకరు విడువ- 
లేదు. రూవునందును, వయస్సునందును, బాలో చితమగు 
న్నేవాభిలాషయందును ఇద్దణీ కిని పోలికయుం డెను. ఈ కార 
ణముల వలననే యీస్నే హము సంఘటిల్లి నదని చెప్పవచ్చును. 
పదుమూండేండ్లభాలిక కమల, పండ్రె, ౦డేండ్లు ల. కనుకే 
వారియం దనో|్యన్యముగ నుండు నిగాఢానుకోగ మిప్పటికిని 
నిలిచియున్న ది. 


కమల యింటికివచ్చి ' మంచము-వై పరుండియుం జెను. 
'వెరడ్రీమాట వినినప్పటినుండి కమలకు నిజముగనే ' 'డుఖు 
మారంభ మయ్యెను. ఆమె తన వెండివిషయమై నిథృ్భయమః- 


యేదటికర్తిన్ళేచము. - ౧0 


చేసికొని యిప్పటుక్‌ సుమారు మూాండుసంవత్సరము. ' లెనది, 
కమల యొకనాం 'జీటిలో నీంచంబోయి' వవహహమున కొట్టూ 
సనిపోవ్ర చుండ నొడ్డుననున్న విశ్వేళ్వరుం డడిమాచి ఆమెను. 
నీటినుండి = వె కితీసీ రకం చెను. సతితప్ప ' మతీయెవ్నరు నీవృ- 
చాంత'మెలుయగరు. అప్పటినుండి యాోామూండుస సంవత్సరములు: 
కమల యగేకపు_స్తకములు చదివినది. అట్టిఘటనయైన తరువాతే! 
జరుగునది యేసు _స్తకముననై న ఒక్కటయీ ! 
విశ్వేశ్వరుడు కురూపిక్తాండు, నవయావనమున నున్న - 
వాడు స్వళాఖవాండు, అతనికి పెండ్లి యింకను కాలేదు. 
కమలకూడ . రూపవతి, నొప్పయింటివిల్ల, ఇంకను ' వెండ్లి 
కాలేదు. ఇట్టి సందర్భములలో 'ప్రేమోదయమగుటయు, అదె: 
వివాహరూవమున పరిణమించుటయు. తప్పక జరుగుసంగతులే.. 
వారివ్రేమ యిప్పటివజికు రూపమును ధరింవలేదు.___నిజమే, 
శాని దానికి తగినకారణము లేకపో లేదు.__విశ్వేళ గరునియిల్లు 
దూరమున మజీయొకవీథిలోనున్న ది. కమలయింటి కతండూ 
వచ్చ్విపోవు నలవాటులేదు. ఆఘటన జరిగిననాంటినుండి విశ్వే: 
శ్వరుండు కమలకంట నొక్క-నా౭జై న పడలేదనియే 'యన- 
వచ్చును. కాని వైనుదాహరించిన సూూత్రముననుస సరించి. 
వ్రేమిం చుబాధ్యత ,కమల వై నుం డెను---బాధ ఫ్రతగనే కాకుం- 
డకూడ కమల విశ్వేశ్వరుని ప్రేమించుచుండెను. కనుకనే 
విశ్వేశ్వరుండు మాత్ర మేల కమలను వ్రేమింపకుండును* 
కమలకుండునట్లు వికశరునికికాడ వెండ్లి చేనికొనవలెనని: 


2.8. ఆన్న భ్రశ్చే చండిఢము 


ఫ్లోరక్రయున్న దని చెప్పుటకు తగిన ప్రమాణము లేకుంజెను__ 
కాని యిట్టివి పు_సకములలోం దఖిచుగా సంభవించు. 
చుండును;-_చివరఫుటలోమాత్రము పాణిగ్రహణము జరుగు 
చుండును. కమల చదువుపు_స్తకములలో డేనిలోనై న నట్టిది 
తుదకు జరగనిచో నామె యాగ్రంథక_ర్థను శపించుచుం- 
ఉను. జీవననాటకమున అట్టి తుదియంకమును చూచుట. 
శిన్న (డును కోరునదికాదు కమల, 

కమల చాలనే పాలోచించుచు మంచమనువై పరుండి- 
'యుంజెను. భోజనమునకు రవ్మని పిలువవచ్చిననాకరును 
బయటికి తణిమి, కమల 'తలుపుమూనీ గడియవేని లోపున | 
గూర్చుండెను. ' అప్పుడే వచ్చిన కొ క్రొ_త్లపు_స్పక మాగదిలో ' 
నుండెను. కమల దానిని చేలయుచ్చుకొని చివరపుట తీసినది. 
అందు నాయికానాయకులు వోయిగా సంసారయాత్ర స సలువు- 
చుండుట చూచి కమల మిగుల సంతనీంచుచు నిట్టూర్చువిడిచ్చి- 
నది; మంచమువై పరుండి పు స్సకము చదువ నారంభించినది. 
అత్యుళ్సావాముతోం జదువుచు. దనయవస్థను పూర్తిగా 
మజుచి యందుండునాయికానాయకుల దురవస్ల నుగహర్చి యేడ్వ 
మొదలు పెట్టినది. వడ్చియేడ్చి నిద్రపోయినది. ఎంతోే 
వై సతరువాత, మొదట నాకరును పిమ్మట! తల్లియు వచ్చి 
తలుపు కొట్టగా కమలకు మెల(కువవచ్చినది గాని  మేసంగతియ 
జ _ఫ్టీకీ కాలేదు. 


మాక సా 


"ండవపరిచ్భేదమా,. 





_ అప్పుడే తెల్లవాటీనది. ఎక్ట్టిమరమ్మత్తును "లేక కూలుటకూ 
నీద్ధముగ నున్నట్లు కనంబడుచుండు చిన్న గడ్డి యింటియరుగు వై 
కూర్చుండి hs స రామకశ ంకర భ్‌ ట్రాచార్యుడు. 
గుడుగుడు పీల్చు చుండెను. దగ్గును చూరునుండి వ్రేలాడు. 
వంజరవమననుండు రామచిలుక అప్పుడే నిద్ర నుండి లేచి “దుర్ద- | 
'కృష్ల్ణ కృష్ణో “మొదలగునామనములు స స్మరించే వీమ్మట భట్ల es 
ర్యుండు దగ్జినట్లు 3] బము చేసినది, గుడుగుడుత్రాగినట్లు ర్‌ బ్రము.. 
చేసీనది. “పడిపోనుటకు సిద్ధముగనున్న న వ యు. మెట్ల. 
వ్రకభాను వరుండియున్న కుక్కు వోయిగా గుల్హు వెట్టుచున్నది, 
వాకిట పాళనకజ్ఞకు కట్టియున్న ఆన్ర అత్యనురాగముతో 
దూడను నాకుచున్నది. ఎటువైపు చూచిన నెట్టి చలనమును. 
"లేదు, అంతయు కాంతముగ నున్నది. 


, అంగణమున మూలనుండు అరంటిచెట్టుయొక్కయాకులు. 
నాలుగును గాలికి కొంచెము కదలుచున్నవిి కాని గాలి అతి- 
వీరుక్నాహముగ వీచుచుండుటచేత చెట్టునకు చలసమున్న శ్లే 
కశంబడకున్న ది. ఖింతయును ఇంత నిక్చింతగన్కు ఇంత స్థిర-. 
చీత్తముగలదిగను నున్నప్పుడు మనుష్యుండొ క్క-ండే యింత 
యాందోళనవడుచు, డిగులుచెందుచునేలయుండవలెనో కదడా- 
యని కాంబోలు  రామళంకరుల డనుకొనుచున్నా (దు! వథీ.. 


నే అన్న భర్ష మందిరము 


య్లల్లాసముగ మాటళాడుఛున్నద్ని హాస్యమాడుచ్చున్న ది; 
ఆవు ప్రీతితో దూడకు ముద్దుచేయుచున్నది, కుక్క య్యో- 
చింతయు "లేక న్యిద్రంచుచున్నది__వీనిలో . చేనికిని నెట్ట 
శుచారమును చేదు. వానికికూడ తిండి యవసరమే కాని తిండి. 
యవి యోచించి ''బావనక్క-అ లేదు. మాకగొజకు మనుష్య- 
"లేవరో తగిన. యేర్పాట్లుచేయుచుందురని బాగుగ మే మెటుః- 
గుదు 'మనునట్టు' అవి వోయిగా నున్నవి. నునుష్యులకోొజ 
కాలోచించువారు లేకుండుటయేమి? ఎన్నియో -,ప్పయత్న. 
చులుచేసీ, ఎన్ని యోయైత్తులు'వేసీ ఎంతయో కష్టపడినగాని 
"మనుష ష్యునివాట్ట నిండకుండుటయే, మనుష్యుడు తన సంసార- 
“మును గడవలేకుండుటయే? భూదేవి కింత వక్షపాతమేల? 
.ఎవరివలన 'నామె యింత గొప్పదగుచున్నదో వారియెడలనే 
యామెకు దయలేకుండుటయేల? 


రతణీతినాలోచీం చుచు భ ట్రాచార్యులవారు గుడుగుడు . 
పగతో నొకచిన్న 'మేఘమును నిర్మించిరి.  ఎముకలు- 
మూత్రము మిగిలియున్న దేహమువలె ఆపాతయింటిని మిగిలి- 
యున్నవి. :ఇటికలు మాత్రమే. ఆయింటి. తలువుతెజుచి 
రమణియొకతె బయటికీ వచ్చినది. సన్నని యొజ్జంచు చీర- 
కట్టుకొనియున్న . ఆమెచేతులకు రెంజేనీ శోఖవుగాజులున్నవి, 
వొసటను చిన్న కుంకుముబొట్టున్నది.._.ఆమే .ఈసామాన్య- 
వేనముతోనే ఆయరుగును . దేదీషస్టదూనము చేయుచున్నది. 
నూరీనుండి నీళ్లుతీసి ఆమె వాకిటం జల్ల నది; తులనిచుట్టు నూడ్చి 


అలికినది; చేతులుకడుగుకొని ఒక చెంబుతో నీళ్ళును, వడ్లు. 
దోముపుల్లయు భర్త ర్హయొడ్జ నుంచినది. పిమ్మట వె టవెంగు 
మెడచుట్టు త్రివ్పి భర్త కయదుటకు వచ్చి తనతల చేలకు 'దగి. 
లించుచు భర్తకు వ్రణామమువేసీ మృదుస్వరముతో నిట్లన 
సాగినది__._“ఇంత సెందలకడ లేచితిరేల? రా తి గుంజెభార. 
మంత యధికముగ నుండెను కదా, చల్లగాలి తగ్గిపనీయు చున్నా 
“రేమిళి 
. 'భట్టాచార్యుడు వుక్కా- గోడకు చేరవైచి నోటి- 
సకం పఫొగవదలి భార్యతో నిట్లనెను..గుండెనొ ప్పి తగలం 
బడ! చావు వచ్చిన బాగుండును బాధయంతయు వదలి 
యుండును. చావుతవ్చ మోశతమార్షము వేజేదియు కానరా- 
'కున్న దే [2 
ఆ సాధ్వీమణి దుఃఖతురాలై భవనపు భూచుచు 
నిలచియుండెను. భీ ట్రాచార్యు(డుకూడ మాటలు చాలించి 
కనుబొమలు ముడుచుకొనుచు నాసమిపముననున్న మామిడి 
శెట్టువెపు మూచుచుండెను. కొంత నేవై నతరువాత ఆరమణి 
కముఖము కడుగు కొనుండు; అని భ ర్రతో అన్నది. 
“ముఖము కడుగుకొందునులే, ముఖమునకు తొందా 
"లేమి? ఇంట. వస బియ్యము ఉన్న వికదా?” 
ప భార్య నోటితో జబాబీయక "లేదని తలయూచినది. 
భర్త న న ప లైపోయినవాఃొ అని బిగ్గరగా 
నజేగొన్లు, 


వలు అన్న శూక్షృదుంవిరము 


“దానివలన వచ్చిన: రూపాయలు 'చాలతేక్కు_వ.' ఈ 
మూండుమాసములును వానితోనే గడవితిమి....ఇక నెన్నాశ్లో 
రాగలవు 

ష్‌ మాత్ర, 'మెక్కాడ తీసికొనిరాలలను, కన్నము. 
చేయనా? ముస్టియె_త్త కనా 

భార్య కన్నులు తుడుచుకొనుచు నిలచియుండెను: 
భర్త విసుగుంజెంది “వడ్చుటయే మో నెజింగినవ్యి వడ్పువలన 
్రోరిక ఫలించినయెడల నేను కూడ చేడ్చియుందును,” అనెను 
కాని గొంతు తగ్జించి తళ్థ ణమే, శనేను మణి నేడు తిరుగ- 
"లేను నేయి శళ్టున గడవుకొనుము, రేటిమాట చూచు. 
ఫొందము, * అని సయనెను. 


_రామళంకరుండు లేచి ప్రాతః క్రియలను ముగించుకొన. 
వలెనని బయలుచేజెను. భార్య పెద్దనిట్టూర్చు విడిచి చీపురు 
చేత బుచ్చుకొని అరుగు, వాఃకిలి తుడు చుట మొదలు పెట్టి 
"రెండు మూండు మూాటును *నతి*స సి అని విలిచినదె. 

తలుపు. తెజుచి కనులు నులుముకొనుచు మొగ్గవళి 
తాన్పించు చుండు బాలికయొుక తె అరుగు వై క్రి వచ్చి నిలిచినది 
కల్గి అంగణము తుడుచుచుండుట. మాచి  ట్రీందిక దిగ తల్లి. 
యొద్దకు వచ్చి “నమమ్థా?” అని యన్నది, 

“సతి యింకను శేవలేదమ్తూ? * అక్క వాకలి తుడుచు. 
చుండిన నేను నీళ్ళతోడియుందును. 


a=. ర ౧8 

"పేను నీళ్లుతోడెదను,” అనుచు బాలిక నూతియొద్దక్షు 
నటు _త్తినది. నీవ తోడ లేచే, అమ్మా, నేను వచ్చుచున్నాను 
బీండె అక్కడ. నుండనిమ్లు, ” అని తల్లి బిడ్డను నివారించినదీ. 

బాలిక పు. లత పెట్టక ' 'నిళుతోడుట "మొదలు. 
పెట్టినది. మిగులమాటలాడునది కాదు జాహ్నవి, మజియొకటి 
రెండుమాటులు వద్దని కొమా_ర్జెతో చెప్పి తానుచేయు చున్న 
వని పూర్తి ర్రిచేయుచుండెను. 

.. తయింటనే వారితోంనాడ సతి పెద్దనాన్న గారిభార్య, 
వితంతువొకయామె యుండెను; ఆమె అంగణములోనికి వచ్చి 
నిలువంబడి, తోడికోడలు ఇంటిపని చేయుచుండుట చూచి, 

'వెష్టకంఠస్వరముతో మాటలారంభించినది_... “తల్లియున్సు 
కూతురును . మిగుల సందడితో వనిచేయు చున్నారు, ఆవల. 
బియ్యమునిండుకొన్న వని ఎంత మొజు వెట్టుచున్న ను ఆమాటలు. 
చెవినిపడన్ర కాంబోలు? అబ్బాయి యెక్క-డికి వెళ్ళినాండు! 
బజూరున కిప్పుడే 'వెళ్లుటమంచిది, కాళీవదుడు లేవగానే 
అన్నము పెట్టుమనును.___గొల్లది నిన్నను పాలీయనే లేదు, జ్ఞ ప్లి- 
యున్న దా? ' పావమదిమాత్ర, 'మెట్లీయలోలదు, మిథోరణి wea 
చినచో ' వడుజన్న ములవబకు :'అప్పుతీ శ్చెదరని తోంచదెవరి- 
3 కై నను. ఆది, స డబ్బుగలడి . టా 
చేంగలన్లుకి. 

జాహ్నవి '.భ యపథుచు .వ్రత్యు _స్రరమిచ్చినని యో 
మూటలన్నియు నిప్పుడేల అక్కయ్యా ?. దుఃఖించి. భూఖంచి 

అన్న == 


తలా ఆన్న వార్ల కందికము 


ఇ్యన్దుడే బయటికీ వెళ్లి నారు, వినినయెడలచాలకష్ట్రముగనుండును. 
చునకిడి ఎల్లప్పుడు ' నుండునవస్థయే కదా! గొల్ల దానిమాకి 
యేమండటివి? దానికి మన మంతగా నీయవలనీనది చలేదే,' "ఈ 
జక మనము బాకి యున్నదంతయు!” ౫ 


వె వెత్తల్లి రూంకారముతో ప్రారంభించినది. “అవిమాత్ర : 
మేమి తక్కువ అయినదా ? మాక్‌ తిన్నగా త. 
యైనను చత కా చే__మీాకు “లేనప్పుడు నాకున్నూ త్ర, మెందుకు? 
పిల్లవానికి పాలులేక పోయినయెడల కష్టమగును."చావ- 
నిను” బిట్లు గొణుగుచు ఆవుకు గడ్డి వేయుటకు సాలలోనికి- 
పోవ నక్క-డ ఆమెదుఃఖము మణుల కంగన; “దరిద్ర, గొట్టు- 
ఆవు, ఎప్పుడు చచ్చునోగాని! దూడ వె పెద్దది ళు. మతి 
“పాలియదు. తిండిమాత్రము తినుచు కూర్చుండును!” అని 
అన్నది. సావిత్రి సంకోచించుచు, తినుటకు దానికి బాగుగ 
మేత దొరకుటయేవీ, పాలిచ్చుటకుగో అన్నది. 


వె త్తల్లి ఆమాటలు చెవినై నను పడనీయ లేదు. వండు- 
వొనియున్న కుక్క-దగ్గణుకు పోయి కణ్ణత్‌ో దానివీష్రపో 
ఒక్క పెట్టు పెట్టినది. పావమది “కై కై యి మనుచు పటు ర్తి. 
నది. ఈకథ చూచి విట్ట గాబరావడుచ్తు ఊరకుంచెను. ఎదుట 
మజియెన్నరిని కానక వెత్తల్సి పిట్టవై ంబడ్డది--ోఆభాగణ్యపు 
ఇంటికి అభాగ్యవు పిట్ట! ప్రాద్దుట లేవి నోటివెంట *రామ' 
“కృళ్ణు వినను లేదుకదా! ' 


శారడవదరి స్ఫేగము. ౧లో 


. ఈగొడవవలన సతికి ెలివివచ్చినది ! బయటికి నచ్చి 
అందును వదో పనిచేయు చుండుట చూచి నీగ్లుపడు చు “ఏంత- 
శై నది! ఆని మెల్లగా .అన్నది. ఆమాట వెత్తల్లి చెవిని- 
పడ్డది; “దీపము వెలింగింపవలెను, .. పాపము, పిల్లకు చీకటిలో 
కండ్లు కనంబడకున్నవి” అనుచు ఆమె వేళాకోళము చేసినది, 
సతీ, , తప్పుచేనితినని గ్ర గహించి ఆమాట కు _క్రరమోియక తల్లి 
యొద్దకు పోయి, జవ "లేవమని తాను అంట్లుతోమ మొదలు 
వెట్టినది... 

“అక్ష్మైన నేను స్నానమువేయుటకు పోయెదను 
అన్నది. జాహ్నవి. 
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భట్టాచార్యు(డ్డు ముఖము, కాళు చేతులు కడుగుకొని 
వచ్చి అచ్చట నిలుచుసరికి అతని కొమారుండు, హరిశంకరుడ 
డను పదునాజేండ్ల అబ్బాయి యొకండు తండ్రియొద్దకు వచ్చి 
వ్రట్లనసాగాను.__“బడికి 'వెళ్ళనియెడల తిట్టుట యెఅుంగుదురు, 
కాని మటి యెసమయమునను జ్ఞానముండ నక్క_-జ లేదు కాం 
బోలు. కాళ్ళ కు జోళ్లులేకుండ నలుగురు కుజ్జ వాం డ్రనడుమకు- 
పోవుట యెట్లు? నాకు చెప్పులు కావలెను, ఇప్పుడే కావలెను” 

' ఆది విని, జాహ్నవి వచ్చి పిల్లవాని చేయివట్టుకొన్ని 

సోదుకెనసాగాను. 

“వార్కీ అట్లనకును నాయనా ఇప్పటికి ఎమి నను 
గడుపుకొనును, తరువాత...” 


ఎం అన్న వార ముందిరనూ 


“తరువాత నేమి! ఎన్నాళ్లీ లాగున వెళ్ళుట? నాన్నా; 

'నేంజే కావలెను బోల్టు.” 

“వదయింటం బుట్టినవానికి ఇంత బాబూగిరి ఏల! 
ఎవని స్థితిని అనుసరించి వాడు నడుచుకొనవలెను, మ్‌ా- 
కొటకు నేనిక కన్నము “వేయుటకు బయలు చేజవ'లెనా?” 
అని కొంచెము తీవ్రముగా రామళంకరుండు జవాబిచ్చెను. 

వె_్తల్లీ అది విని యాం కారముతో వల్గుకనారంభించి- 
నది; “అదియంతయు వానిశేమి తెలియును? ఆమ్మాత్ర .మాయం- 
"లేనప్పుడు తం డ్రి వెట్లు కాగలిగితివి? బంగారుతం డ్రి పిల్ల బాండు 
ఎప్పుడును తలవాల్చుళొని తిరుగుచుండును, చూచుటకు 
నిగ్గు వేయ దేమో?” మూండేండ డ్ల అబ్బాయికాళీళ ౦కరుం డప్పుడు- 
వచ్చి తల్లి చీరచెంగు పట్టుకొని, “ఆకలివేయు చున్న దమ్మ", 
అన్నము వెట్టునుో అనెను. రామశంకరుండు వడివడిగాళ్తంటి- 
లోనికిపోయి, బట్టలచిక్కు-ననుండు కండువాతీనెను. జావ్నావి 
కూడ వతని వెనుకనే ఇంటిలోనికి వచ్చి,” కండువాతీయు- 
చున్నారు, ఎక్కడికి వెళ్లిదరు?” అని యడిగెను 

రామళంకరుం డటువై ఫు చూడక గదిలోనుండి బయ. 
టికివచ్చెను. భార్య చిన్న కొడుకునెత్తుకొని అతనివెనుక నేఅంగ 
ణములోనికి దిగి *ోఎక్క-డికి పోవ్రచున్నారులో అనియడిగాను. 

“ఎట్టియేర్చామై నను చేయంగలిగినచో ఇంటికి తిరిగి 
వచ్చెదను, లేనియెడల ఇదే ఆఖరు జాహ్నవీ అనుచు భట్టా. 
చార్య డిల్టు వెడ లెను. 


జోహ్నావి దిగులుణెందుచు వెద్దకొడుకుతో అన్నది 
“వారీ 'వెళ్లుము వెళ్లుము. ఎక్కడికి వెళ్లుచున్నారో చూడు- 
మేచ్తూ, బోధవజచి . యింటికి తీసికొ నిరమ్లు నాయనా, న్‌ు 
శం, ష్ణ 

య “వెళ్ళుట ఎక్క-డికి! ఎక్క-డికిని 'వెళ్ళండు. తిరిగి తిరిగి 

తనయంతట తానే రావలసీయుండును. "నేను ఇాంద్‌ ఫూర్‌ 
నళేన్‌" చాబుగ్గధి యింటికి వెళి ల్లీపోవుచున్నాను. ' నన్న క్కడ 
ఉండిబాస్తుని అతండెంతో బలవంతే వెట్టుచున్నాండు, మీమాట 
యాలోచించి నేను దాని కొప్పుకొనకుంటిని. శాని ఇంక 
పోటి ఇక్కడ నుండను__.ఈ ఇంటి అన్నము ముట్టినవాండు 
చండాలుడు!” 

జాహ్నవినోట మాటరాలేదు చూచుచు నచ్చటనే 
నిలిచియుండెను. సతి అంట్లుతోముట మాని అన్నకడకు 
వలుగె త్తి వచ్చి, (శ ఛీ, అది ఏమి అన్నా! ఏమి నీవనునది. 
నీకేమి మతిపోయినదా పూ _ర్రిగా? అట్లు పోంగాడదు, రమ్లు- 
'బ్రింటికి. మమ్మిట్లు వదలి మీరు పోయినయొడల మాగతి ఏమి- 
శోను! ఇంటివైపు మలు నాన్నను తీసికొనిరమ్లు!” అని. 
యన్నది. ఎ 

“మో కిష్ట్రమైనపని మిరు చేసికొనవచ్చును, నేను; 
మాత్ర ము "వెళ్ల క్ర మానను” 

_-లట్టనుచు, హరిశంకరుడు ఇలు విడిచెను. = సావిత్రి, 


mm 


వజుగెత్తివచ్చి అన్న చేతులు పట్టుకొని చదేండుకొనసాగెను. 


అన్నా, నీకాళ్లు పట్టుకొందును, - కోపగింపకును,.''నాన్నను 
పోనీయకుము, నీవు పోయి నాన్నను మజలింపు మున్నాహో: 
. బాలికను ప్రకకుం ్చ్రోనీ అన్న చెల్లీ పోయెను... 

చిన్న వానిని ఎత్తుకొనియున్న జాహ్నవి ఆయంగణము- 
లోనే చతికిలంబడిపోయెన్కు థలవై' నుండుముసుంగు' సగము 
'జాతీపోయినది. బూడిదచేతులతో బొమృవలె నిలువయుడిం 
పోయినది. సతి. సావిత్రి, మజుల అలుకుట్లకు కూర్చున్నది 
వాని కన్నులు నీటితో నిండుచుండుటవలన సరిగా చ్లూడ.- 
'లేకున్నది. ఈవల వె త్తల్లిగోరు ఇంటం జరిగిన కథను ,త్రన 
యేడ్చుమూలమున వీథివారందికిని చాటించుటకు ముదల: 
పెట్టినది. 

రామశంకరుండు మనోవేగముతో ఊరి బయటికి వచ్చి 
రోడ్డు విడిచి పొలముగట్టు వై (బడెను. ఎదుటనే దారి కనం 
బడిన ఆదారినే.. పోవ “నిశ్చయం చుకొనినవానివలె నతండు 
పోవుచుండెను. కాళ్ళకు ముండ్లు గ్ర, చ్చుకొనుచుం డెను, 
పొలముగట్టు కాళ్లకు "తగిలి యతడు త్రుళుచుండెను, కాని 
'ేనిని. లక్ష్య పెట్ట వెట్లకుండెను. ప ప్రక్కపొలమున గవూర్చుండి గొప ప్ప 

తృన్ర్ష చున్న పరాణ్‌ మండల్‌, “ఇన్లైటు పోవు చున్నా ర 

సాషమిో?” అని. యడిగెను. 

“యమలోకమునకు,” అనుచు రామళంకరుం డటు. 
ముఖమైనను శత్రివ్చక పోవుచుండెను. 1 

ఖ్‌ ట్రాచార్యులుగారూ! ఈచదారినీ ఎక్కడికి పోవ చు. 
న్నారుకో 


ఇండవనరయ్యేవనన, శిత 


భట్టాచార్యులు ముఖమెమత్తి చూచుసరికి ఆవేటనే 
నివాసము చేయు చున్న విశ్వేళ్వరమైత్ర, అతనికి కనయిడెను. 
చేతితో బట్ట కొంచెము మోందిశె_ త్తి పట్టుకొని దున్ని నపాలము 
వెంబడి నడుచుచు విశ్వేళ్వరుండు రామళంకరునివై ఫునకు 
వచ్చుచుండెను. ధామళంకరుం డులికివడి నిలిచెను. ఎవరికంటను 
బడకూడదని పొలముదారి పట్టినను రామళంకరుండు చివర 
కితనికి దొరక్రిపోయెను. విశ్వేళ్వరుం డతనిని సమీపించి వినా 
యముతో మజల “ఈదారి నెచ్చటికి పోవుచున్నారు?” అని 
యడిగెను. 


“కేరి యెటునవై పునకును పోలేదు, ఏవై వునకు పోయి- 
నను నాకొకశ్కు బాబూ.” 


_ “ఇటువైపు దారిలేదు, ఎవరును ఈవై పు వెళ్లరు 
మి లెక్కడికి పోంగలరీలాగు?ి 


“సీవాదారినే వచ్చుచుండి ఎక్సకను వెళ ల్లరనుచున్నా- 
“నెమి బాబూ? 


“నామాట విడువుండు, మామూలుదారిని వెళ్లి ల్లనక్టైన 
ఆలస్య మానని ఈదారిని "వెళ్లు చున్నాను.” 

“నేనుకూడ. నక్లే చేయుచున్నానని అనుకొనల 
గూడదా!” 


. “నేను తారావూర్‌ ఫ్యాక్ట్స రీవ _ర్హకులయొద్దకు వెళ్లీ- 
యుంటిని, వర్తకము విషయమై ుళ్చాటు చేయవలెనని 


ప్రతుత్ని ంచుచున్నాను. వగ్దజగజా యని ఈ చారిని. కంటికి 
వచ్చుచున్నాను.” 
“నేను కూడ కొంచెము వనిమింద 'బెళ్లుచున్నాన 
బాబూ, వనిలేనిచో ఎవరైన' పొలములివెట' చడరుక దా!” 
“మాట 'నాదస్టణ చాయచుచున్నారు భ్‌ ట్రాచావ్యలు 
గారూ, చెవ్చ కూడనిది 'శానిచో' నాతో ెప్భరాదా? నేము 
మూ వాత్సల్యమున కరు ర్థరడను, వు ఫుత తృతుల్యు(డను, న నాయెదుట 
సంకోచింపకుండుో 
“సంకోచమేల నాయనా! సంకోచ మేల” 
ఉన మాశెట్టిసాయము వేయంగలిగినను కృళార్థుండ్‌. 
ఫావిం చెదనుోో 
 భట్టాణార్యు(డు స్థ స్థీరనేత్ర ములతో ఆయువకునివై 
హమ. వభూచెను. సరళత, జహారత. అనురాగము వాని 
ముఖమున ,కనంబడుఛుండెను.__ఎట్టి నటనగాని, ఎగతాళి 


గాని దానిలో కనబడలేదు. భ ట్టాచార్యు(డు మృదుస్గర- 
ముతో. అప్పు డిట్లనెను..._“నీవరండవని నే 'నెలుంగదును, 


కాని 'నేనాకమాట యడిళ్లదను. "చెప్పును.._కతవల 
సాయమును పొందుటకు ఇతరులకు ' నేనేమి సాయము: 
చేసితిని 

కఉపకారరూపముగ, కాదుడుప్రేనుతో నిచ్చిన దానిని. 
ray ప్రేమతో .వండుకొనుండు. లీ 


గీఉపాయ మేదై.న "చూడవలెనని. బయలు దేజీ తిని 
ఉపాయమేదియు కానరోనిచో నాదారి చేను చూచు. 
కొందును. స్‌ 
-విశ్వేళ్వరునిలో కొంచెము వులకీశింపు ఫు నది; భయ. 
పడుచు “డేనికొజకై మిరు మాచుచున్నది? ఉద్యోగ మేది. 
మొన భూచుకోనవలెనని బయలు బేతీతిరాో 
శమొద్గటి, ప్రయత్నము ఉదో్యగముకొలకే” 
+ చ్చ నేను చేయంగలస్తాయ మందుకొనుటకు మూ 
వా తారావూర్‌ - ప్యాక్ట రికి పోవుదము ' రండు. 
దిషండై, ండు రూపాయల జీరమువై పనివేయువాం డొ, 
కండు వౌవశెనంట వారీకిి ఆవని మీరు" చేయగలరా?” 
కనేండే స్రారంభించెదను. కాని జితము "మాత్ర ము 
ముందుగానే నాకు దొరకవలెను.' (నై. జీతము నాచేరలో 
పడవ లెను.” 
ఆవా వ పడును, నాతో రండు 
( ' ఇద్దజును బయలుదేణీరి. విశ్నేళ్వ రుం డొ కమాలు 
అట్లువై ప వైపు తిరిగి 'వెద్దనిట్టూర్చు విడిచెను. రాముళంకరుః 
= ప్రియవస్థలో నున్నాండో అతనికి బోధవడినది. 


మూఃడవపరిచ్చే దము. 


వి శ్వేళ్యరుం డొక పలళ్లిటూరివాండు. అతనితం డ్రి మంచి 
ధ్రనవంతుండు, అగ్రామములో అతనికిమించిన ధనవంతుండు 
లేడు; కాని వై వ్యనహారములనుబట్టి అతండు ధనవంతుండని 
ఎవ్వరికినితట్టదు, అందటును అతనిని పరమలోభి యనుచుండిరి, 

అత(డుండునది సామాన్య మైనచిన్న యిట్లు. సాలనిండను 
ఆవులు, దూడలు, ఎడ్లు. కొట్ల్టనిండ న గోధుమలు. 
ఇంత యున్నను నౌకర్ల సందడిగాని డాసీలసందడిగాని యతని. 
యింట దంతాలకు. ఒకవంటవాండై నను లేడు. నలుగుభు” 1 
వచ్చి కూర్చుండు ముందుగఏలో కుర్చీలు కేబిలులు ేవు. ఎట్టి 
ముస్తాబు లేనుసామాన్య గృవాస్థునియిల్లు వి'శ్వేళ్వరునితం డ్రిది, 


తండ్రి మిగుల చిక్క-నివాండని లోక ప ప్రఖాషతి. అతనికి 
ఒక్కడే కొమారుడు. ఈలోకములో అతనికి ఉన్న వారు 
ఆకొమారుండు, కొమారుని పినతల్లి యొకతె. వీనతల్లివై తము 
చాలడబ్బుగలది యని సలుగురును అనుకొనుచుండిరి. తల్లి లేని 
విశ్వేశ్వరుని సంరత్షణకొజ కై వీన్ని తనయిల్లు వధలి నారాయణ 
భం ద్రమైత్ర, గారియింటికి కాంపురము మారినది. అదిభూచి 
ఈ 9 దుపులలో ఈర్ష్య జ్వూలలు ఫుట్టినని. 

ఒక్క-ంజే కొడుకగుటచేత తండి డ్రి విశ్వేళ్వరనివై నుండి 
ఒక్కక్‌£ణమైనను కన్నులు మరలించువాండు కాడు, కను 


మూందవపరి వేదన. తతః 


కనే విశ్వేశ్వరునకు _ఆయూరిస్కూ-లులో చెప్పు మెట్రీక్యు 
లేవకకు మించిన చదువు 'ప్రాప్పము కాకపోయినది. కొని 
విశ్వవిద్యాలయములో చదువకున్నను విశ్వేశ్వరుండు విశే 
షముగ జ్ఞానమును సంపాదించెనని ఆందటు ననుకొను-. 
ఛండిరి. గోవ్పగొవ ప్ప బిరుదులు సంపాదించిన సంస్కృత పండి-' 
తులుకూడ అతనితో చాలలేకుండిరి. ఆగ్రామముననుండు. 
జమిోారదారులయంటికి పట్టణమునుండి బంధువొకడు ఒక. 
మాటు వచ్చీయుండెను. అతడు దిగ్యిజయుండగు పండితుడు... 
ఎ ఏ. ప్యానై నవాండు. ఈ యువకునికింగల ఖామాజ్ఞానము 
చూచి యతండు నిశ్పేష్టం డాయెను. ఇట్ల నేకవిధముల ఆతని: 
క ర్తి ఆ గ్రామమున ప్రరుషసంఘములయందు వార్థీపించినది. 
"కాని స్తీసఫలోమాత్ర, మతని వేరు అనకురా లకు న 
డును నోర నను తెబపని అబ్బాయి విశ్వేశ్వరుడు అని స్త్రీల- 
నమ్మకము. కాని బుద్ధిమంతుండని వారుకూడ నొప్పుకొను. 
చుండిరి. 


అసలు సంగతి యేమనిన, గ్రామములో బాలముంది. 
అతనిని బాగుగా చమూచియే యుండు. అతని కిప్పుడు ఇరువది. 
"60 జేండ్లు. ఈయరువది రెండేండ్లలో విశేషభాగము ర్రింటి గదుల, 
లోచనే నడివినవాండు విశ్వేశ్వరుడు. సమాన వయన్కు_లతోో' 
నతడు కలనీ మెలనితిరుగు చుండుటగాని,వారితోగంటలకొలయి 
మూటలాడుచు కూర్చుండుటగాని బ్రిప్పటివజు కెన్న (డును తట. 
స్టీంచాలేదు. పదునై దేండ్లప్పుడు మెట్రిక్‌ పాసయి స్కూలు వదలి 


తనగ్గదిలో దూతెను.....ఆనాంటినుండి "నేటివజకు భోజనము. 
ఛకు స్నానమునకు. తప్ప యాతడు బయటికి రాలేదనియే 
చేన్చవచ్చును. ఇంటి యంతఃపురమున నున్న యితని గది. 
లోనికి పోవుటకు ఎవ్వరికిని అధికారము "లేదు. ఏవరైన లోనికి 
'-వెళ్లియున్న యెడల బీరువా అంత స్తులవైని కుప్పలు కువ్చలుగ 
నున్న పు_స్తకములును, ' గది నడుమ నేలవై చాంపమిాంద, 
కూర్చుండి చదువులో . మునింగియున్న యువకుండున్ను వారి 
కంటంబడియుండును. పుస్తకముల విషయమై తం డ్రి కూడ 
డబ్బుకు 'ఫెనుదీయువాండు కాడు. కొమూారున కి టే యభ్యాస 
ముండుట చూచి సంతో షముకూడ పాందుచుండెను. మ్మ ట్ట 
సంసార చింతను తండ్రి, నేంటివబుకు కుమూరునియొద్దకు "రా 
నీయలేదు. కుమారునకు పెండ్లి చేసి అతనిని పరము 
లోనికి దింపి, కడపటి యవస్థలో తాను కాశికి పోయి యక్క 
డనే "కాలము గడుపవలెనని నిళ ఎయించుకొనెను. కాని 
వాఠాత్తుగా కాల దేవుని యాజ్ఞ యగు టవలన్క ఏదో ఒకవిధ- 
ముగ నతండు కుమారున కంతయు బోధపజచి వానిని పిన్ని 
కొన్పణెక్సి ఒకనాడు జీవనయాత్ర, మ న 


వి శ్వేళ్వరునిస్థితి మొవట నడిసము ద్ర్రముననుండు ర్సీడ. 
నలె." నుండెను. .ఎటు, భూచినను పశ వశత. నిర్జన 
సాహిత్యనుందిరమున నొంటరిగా శాలయాస నచేయుచున్న 
విశ్వేశ్వరుని హూతాత్తుగ' -సంపారసము ద్ర మధ్యమున. నిలంభెట్టే 


మ్లూండవపరి చ్మేదమ్ము. af 


తండ్రి; యెక్క-డికో మాయమయెను. ఇపుడే అపా. 
వలి,  విశ్వేక్వరునికంతయు కనబడు చుండెను. 

కాని సంసారమతనికి అష్టే చినై-నదిగా సత 
తండ్రి, గారిని ' వతివిషయములోను ' చక్కని. యేర్చాట్లు, 
విశ్వేళ్వసని_ తెలివి కేటలకుసాడ ఆతండ్రి గాలే కారణము. 
కనుక, ' విశ్వేళ్వరుం హ్‌ న సాహిత్యసాగరమున నెట్టి. 
యద్దున్లు లేక ర్యేరీతిని ప్రయాణముచేయుచుండెనో యిప్పుడు 
సంసార్రసాగరమునేకూడ 1 నట్టి న్వళుందకక.న యాత్ర చేయ 
"మొదలు వె పను. 

ఆ స్పసంబంధమైనపనులును ఇంటి సంబంధ మైనవనులును 
పూ ర్రిగాంజేనిన తరువాతంగూడ ,ప్రతిదినమును విశ్వేళ్యరునకు. 
కావలసినంత వ్యవధి యుండెను. జ సమయ మెట్లు వినియోగ- 
పటుపవలెనో దాని విషయమయీ యిప్పుడతం డాలోచించుచు.- 
న్నది. కొన్ని తోంటలు భూములు కొని వాని యభివృద్ధికై_ 
కొరత పాటుపడెను. ఏటియొడ్డుననున్న బయలు కొని యక్క-డ 
వెద్దయిల్లొ కటి కట్టించుచు తునిలో ప ప్రస్తుతము మునింగీయు.. 
న్నాండు. 

ఇంతలో, కొన్నాళ్ళ క్రిందట ప్రారంభమైన గ్రామ దేవత. 
మందిరము మరామత్తు పూర్తియైనది, పూర్థిగా పూడి. 
పోయి యుండిన * పెద్దచెరువు, “క్రాభీసాగరము”. బురద లేశ 
చక్కయుడుటనలన అది శుభ్రమైన నీటితో నిండియున్నది. 


జ mt జ త 


మహేమ్‌వ్లూర్‌ ఇెరువుగట్లు స్థపోయి దానిలోని నీర ప్రతి 


3 అన్న థశ్రార్ల ముందిరను 


సర్గీవత్సరము ఊరిని ముంచివేయచచుండెను. ఆ గట్లు' కూడ 
ఈ నడుమనే బలపజుపంబడినవి. -ఈ సనులన్ని యు చేయించు 
చుంకువా రెవరో అందటీకిని తెలియకపోయినను, అక్క. 
డక్కడ మాత్రము “ఆ పరమలుబ్థుండగు నారాయణమైత్ర, 
ధనమున కన్నాల కు సద్దతివట్టనది” అను మాటలు వినవచ్చు. 
చుండెను. రయ కోరు మవోనుభావులు కొంత 
ముంది వి శ్యేళ్వరునియొద్దకు వచ్చి, “ఇతరులు క్ర ట్రించిన ప్రా పాత 
వానిని బాగన-చేయించుచుండుట మాని కొత్త త్తదేడై న న్‌. 
చేయించిన పైన బాగ్యుగనుండును; దానివలన నీ వేరును నిలు- 
చును, ఇతరులకు లాభము కూడనుండును.”అని సదువ దేశోము- 
చేసీరి. విశ్వేశ్వరుం డట్టిమాటలు చెవిని వడనిచ్చువా(డు' 
కాడు. “అంత వెద్దపనులు చేయుట నాకు సాధ్యమగునా? 
నాలుగైదు రూపాయలు ఖర్చు చేసీ చేయలోల వనియే నాకు 
చేతనై నది గాని? అని యనుచుండువాండు.' చెప్ప వచ్చిన- 
వారిలో కొంచెము జ్ఞూనమున్న వారు, “మోరు చేయించు. 
చున్న పనులకు బోలెడు డబ్బగుచున్న చే!” ఆని యనుచుం- 
దురు. వారనుదానిలో నిజమేమియు లేనట్లు తలయోాడిం చుచు 
విశ్వేశ్వరుడు, “విస్తారముగ వెక్కడగు చున్న ది,..అధికముగ- 
ఖర్చు చేయం, గలిగినంత భాగ్యనంతుండను కానే నేను $” ఇను. 
చుండును. 
పినతల్లి అన్న వూనర్ణా దేవి ఇప్పటివజుకు మనస్సున "స్వా 

కలంతయు లేక యింటిభారమంతయు కాచే 'మోయులు, ఆతి. 


శూ డవబర్ణిక్భేదవము, శిత 


కలతోపముగ కాలముగడట్చ చుండెను, కాని ఒకనాంజెందు. 
కరనో కాని ఇంట గోళ్చజిలితియున్న ట్లామెకు తోంచినచి 
ఎట్టి సందడియులేక, చిన్నచిన్న సుఖదుః ఖములతో మాత్రము 
నిండియున్న తమ యింటిని నూతనత్వముతో నింపవలినని 
కోరిక యామెకు వుట్టినది. ఒకనాడు పుత్రతుల్యుండగు విశ్వే. 
క్ళోరుని పిలిచి, “నాకొక కోరిక యున్నది నాయనా *వికూఖో 
అన్నది, 
. “ఏమి 'ఆ గోరిక విన్నీ?” 
“వీ యిల్లు. చూచినను పనీబిడ్డల నవ్వులతో కలకల- 
లాడు చుండును, కాని నాయింట నేమియు లేదు కదా!” 
“మునమేమి చేయంగలము పిన్నీ, ప్రా పాణములేని వస్తువు- 
లనువలె మనుషు ష్య్వూులను శు దా! భ్‌ గవంతుండు ఈ 
యనప్పుడు మనమేమి చేయంగలముః*ి 
“కనుకనే కదా వెండ్లిచేసికొని యింటికి పిల్లను తెచ్చి- 
యుంచుకొందురు లోకములో. ఒక చక్కని కోడలిని నొక 
దానిని నాయింటికి తీసికొని రావేల విళూఖి 


విన్ని మాటలు వినంగానే విశ్వేశ్వారునకు నవ్వువచ్చినది; 
'ఆపుకొనలేక ఆపుకొన లేక నవ్వుచుండెను. విన్ని కోపగించుచు 
'ోఅంత నవ్వేల నాయనా చెప్పుము చూతము. ఇప్పటికిని 
అంటికి కోడలు “తేకపోయిన యెడల నలుగురు వమందురు!ి 
' అని అన్నది పిన్ని + 


ఏ రుండు. 


$2 అన్నగారు నుంసిరును 

తన. . ముక్కూ,-కోసికొనియున నితరుల ప్రయాణమున 
కడ్డువచ్చుట మనుష్క్య్టని. స్లుభోజము' విన్నీ* వైవారి విల్లను 
మనయింటికి తీసికొనివచ్చి "చీకాకు: షడుటవలన : మనకు కలుగు 
సుఖమేమి వీన్నీ__తల్లీకొడుకులము ఈలాగు  మనమున్న- 
ప్పుడు మనశేమి లోబనది చెప్పు,” . ' 

“లోచేల' ఉండును! కాని- మన యిద్దజితో కలిసి. 
యుండువా రింకొకరు వచ్చినయెడల ఇంకను సరదాగాను- 
నుందుము కదా! 

ఒకరు వచ్చిన విక్ముట మీతీయొకరు శావలనీయుండును? 

పిమ్మట మణీయుకరు....నూనవహృదయములో ఉండు” 
చాంఛ . "రుగుచునే యుండును. మొదటినుండి భ గవంతుండు' 
యేనలుగురిని ఒక్కచోట నుంచునో ఆనలుగురును కలిని 
వోయిగా నుండుటయే అన్ని టికంబ మేలు” 

“నీయంత వెళ్తివాండు ఈలోకములో మతియొక్క-ందై. 
నను ఉండండు! ఆమాటలన్నియు నింక వినందలంచుకొన లేదు 
నేను. శేనాకవిల్లను చూచి వచ్చెదను. fi 

“ఆహా కావలసీనంత మందిని చూచిరమ్మ. నేనెతింగిన 
నలుగ్యురైదుగురు పిల్లల మాట కూడ నీకు ఇప్పలలను! 4 

“అంతకంటె కావలనీన దేమి? 'ఆనలుగురిళే నొకరి, 
నెంచుకొనిన చాలును 

"క బంగాళ సామెత. 


మూండవచగల్భ్ఫేనము;' ష్ట్ర 


ీమంచిదానవే, ఒకరినెంచుకొని మిగిలిన ముగ్నరిని 

కంప్లిజేయుదువేమో! అది పనికిరాదు విన్నీ, వచ్చినపిల్లలనంద- 

కీని ఈం డనీయవ లెను.__అక్సై న విల్లలతో నిల్లు మణింత 'కలకల 
లాడుచుండును. 2 

“ఏమి బుద్ధి అబ్బాయిది! ' ఆనక లిక చాలించి 

పరొగా Ress వెండి యివ్వుండై నను చేసికొనెదవా లేదా?? 
“నాయభిప్రాయమును బట్టియే నీవేదై న స్టీరపజ చెదవా+ 
నీకిష్టము" వచ్చిసంతమందివిల్లలను తెచ్చి యింటనుంచుమువిన్నీ , 
నేను మాత్రము పశ్చిమమున “కొంఖెము తిరిగి బేశములు 
దర్షాచివచ్చెదను.నీవ్లు కాళీ బృందావనముల . కథలు వెప్పు- 
దుండుటయు నేను కేవలమువిను చుండుటయు నిప్పుడు జరుగు- 
చున్నది. నేనొకదూలు పెళ్ళి వచ్చి నీకథలకు మించిన కథలు 
చెవ్చెదను. మొదట. గయవెళ్ళి నాన్న గారికి గయావర్ణనము. 
చేయవలెను. కాని నీవు నాతోకూడ నుండని యెడల తిండిలేక 
రూడవలనీయుండునట్లున్న ది పిన్నీ[” 

“నీతో "నేను రానని చెప్పుచున్నాన్నా లేక నిన్ను వదలి 
పెట్టి వెళ్ళిపోయెదననుకొనుచున్నావా? పెండ్లి చేసీకొని గయ 
వెళ్ళకూడదా అని నేననుచున్నది.” 

“అక్థిన నన్నొ క్క_నినే పోనిమ్లు, నీవిక్కడ ఉండి సె 
మీర్చాట్లు చేయుచుండుము.” 

“సీవిక్క_డ నుండనప్పుడు పెండ్లి ఎవరికి చేయుమను.. 
మన్నా వు. విశూ?” 

అన్న.-5 


వ్ర అన్న వూర్ణ్వమందిరవం 


“అ నీకే తెలియవలెను!” 

“ఆవ, ఎటువంటి పిల్లవాండవురా నాయనా! నీవంటి: 
వాడు వెదకుదనున్నను దొరకడు కదా! నీహాటయే 
"కానిమ్ము; మొదట నీవనుకొన్నదంతయు వూర్తిచేసికొని 

వత్తము రమ్ము. కాని నేడు “నిధి” తల్లి అన్నమాట వినినప్పటి 
నుండి, కోడలు కోడలు” అని నామనస్సు ఎంతో కొట్టుకొని 
పోవ్రచున్నదిరా నాయనా!” 


కోరిక పినతల్లి మనస్సును వదలియు వదలకురడుట 
మాచి విశ్వేశ్వరుడు తనలో తాను కొంచెము నవ్వుకొనుచు 
నామె మనస్సునకు కొంచెము సంతోషము కలిగింపవ లెననియు 
' ఆమె మనస్సును కొంచెము మజలీంపవ లెననియు నుస్రేశింఒ 
యామెచెప్పు విషయమును గూర్చియే తానుకూడ ప 
లాడంగోరుచు నిట్లు మొదలు వెక్లైను.___ోనిధి తల్లి యేమననిది 
వీన్నీ . ఆమెయింట పిల్లల మంద యొకటి యున్నది 
కాబోలు!” 


*ఆమెయింట పిల ల్ల లెక్కడ? అ ట్టవన్ని యు కోరినంత. 
మాత్రమున స్ర్రావ్రించవుకడా! నొసట వ్రాతయుండవలెను.” 


స్తు బోధవజ చుకొనుము frre oe 
నట్టి యదృష్టము లేదు.” 


విశ్వేశ్వరుని మాటలు విని పిన్ని మొదట కొంచెనునన్ని 
విమ్మట విసుకుంజెందుచు, “వాలుచాలు! వమి బుద్ధిరా నాయ. 


మూూండవటరి చృేదము. 34 
నవ! నే ననుకొనినయెడల ఇంటికి ఎజ్జగా బుజ్జిగానుండు 
జోడలీనాక తెను తీసికొని రాలేనా*ో అన్నది. 

విశ్వేళ గరుడు మిగుల నిరుత్చాహముతో, “కాని ఒక 
తెతో ఇల్లువాకిలి నిండే పిన్నీ! కనుకనే నేను అను.” 

పిల్లవాని పిచ్చిమాటలు చెవినివడనీయక పినతల్లి 
బూటలాడుచు నేయుండెను. “నేనూరకుండుటవలనయగాని 
లద జమోందారుగారి దాసీ మన నిధితల్లితో “'సూచా. 
బాబా” ' శాక్షినమాటలనై విని నేనడ్డు పెట్టక పోయినయెడల 


చారి అమ్హాయికొటుకు ఎంతో గొప సంబంధము వచ్చియున్న- 
ను 


“జమిోందారుగారిదాసీయింటినుండి తీసికొనివచ్చెదవు- 
కాబోలు కోడలిని విన్నీ? దానీకూతురు..-” అట్లని మణి పట్ట- 


"లేక నవసా గాను విశ్వేళ్యరుండు. 
వన్ని కోవముతో బిగ్గరగా నిట్లు పలికినది--"నీశేమి పిచ్చె- 
_త్రినదిరా వికూ! ఎవరు “దాసికూంతురు! జమిీందారుగారి 
శొమా లె కమలమాట నేనన్నది-ా గుణములచేతనై ననేమి, 
రూవుచేతనై న నేమి, లక్ష్మీ దేవివంటిది ఆమె!” ఇంతవణకు వచ్చి 
పిన్ని ఉత్సాహము త్రగ్గిఆ 'మెమెల్లగా మాటలాడుట మొదలు వెట్టి 
సదె__ోలమాటలన్ని నీతో చెప్పిలాభ మేమి? చేనువారిమాటల 
కేమియుజవాదీయ'లేదు. 'ఊరకుండుటయే మంచిదనుకొన్నాను. 
టరిత'వెద్దయిం టిపిల్ల ) వయస్సుకూడ స్గల్పముకాదు, మనవంటి 
సొమాన్య.సంసారుల యి ల్లామెకు కుదురునా? వారితో సంబం- 


కళ్ల అన్న వూోర్తీభురదిరేమే 


థ్రము చేసికొని మనము సుఖపడెదమో ' లేదో! సుఖ మెప్పుడై నను 
సమానులతో కలియువారికే, ఆదికాక, అసలు నీకు సగము 
విచ్చి. ఈమాట వినినంతమాత్రమున వెళ్ణివేషమువేస, నన్ను- 
వదలి పాణిపోయెదనను చున్నా ఫు. అందుచేతను అడిమంచిడి- 
శాదని యాలోచించి ఆమాటలు నేను వినిపించుకోలేదు.” 
“ఆవాో ఇదే కాబోలు విన్నీ, వినిపించకోక పోవుట!” అని 
విశ్వేశ్వరుడు పకపక నవ్వుచు, మతియు ని ట్లనసాగాను, 
“కోరిక అస్థిగతము చేనీవేసికొంటివి. తీర్థయాత్ర యనినను, 
ఆకోరిక రవంతయు తూకున్న దే!” 
విన్నికొంచెము నీగ్గుపడ్డది. నేనేమియు అనలేదే£ 
జరిగిన దేదో నీతో చెప్పుచున్నాను__అంతే! పద, తీర్థయాత్ర 
ముందుగా వూ_ర్థిచేసికొని వ _త్తము-తరువాత వది బడుగవలన్‌' 
యున్న నది జరుగును.” 


ఈకథ ఇంతట ఆగినది. ఆనాంటిసాయంకాలమే విశ్వే. 
శ్వారుండు తాను లొ త్తగా వేయించిన అరంటితోంట తని. ఛేస్ట్రీ 
యింటికి వచ్చుచుదడ, కుండతో నీళ్లు మోసీకొనివచ్చుచున్న 
బాలికయొకతె అతనికి ఎదు రువడ్డది. విశ్వేశ్వరుని చూచి ఆమె 
చారి చ్రకఠానుండు కంచె ae పెట్టుకొని యతనికి దారివదలి- 
నది. అప చూచి విశ్వేశ్వరుండు “అంతగా వ వ్రకభాశేల పోన్చ- 
చున్నావవమూాయీ, ఇట్టివేళ నక్క-డ పాములుండవళ్చున్ను 
ాగ్షిలోనికి రమ్ము” అని మిగుల ఆతురతతో ననెను; 


మూందవపరి ర్యేదను. పిల 


_“అక్షైన మరంత ప్రక్కక్కు ఆచె శృలోనికి పోఫు_ 
మున్నా లేమి!” అని ఆబాలిక నవ్వుచు నడిగినది. 

_ - విక్వేక్వరుం డా ప్రశ్నకు త్తరమియక, “దారిలోనికి 
రమ్ము," అనుచు తనదారిని ముందుకు నడచెను. కాని యా- 
చాలిక మాత్ర మక్కడనే యూరక నిలచియుండెను. విశ్వే- 
ళ్యరుండు హొంతదూరము పోయి, రోడ్డువంక తిరుగు చోట 
'వెనుకకు' తిరిగీనూచెను-ఆపిల్ల యింకను నచ్చటనే నిలచి. 
యున్నది. విశ్వేళ్వరుండు కొంచె మూశ్చర్యపడు చు ఆమెవైపు 
మాభుచు నిలవెను__పిల్ల తనవై వే మాచుచుండెను, విక్వే- 
శ్‌ ఏరునికన్ను లామెవంక తిరుగంగా నే ఆమె ముఖము వాల్చుట 
'యతనికి స్పష్టముగ కనంబడినది. పాపమా బాలిక కేదో 
ఊతనితో మాటలాడవలసిన యవసరమున్న దని హఠాత్తుగా 
వి శ్వేశ్వరునకు తట్టినది-ఆకుణమే ఆపిల్ల తానెజింిన దనున 
ట్లత్సనికి తట్టినది--ఆమె యొవరిపిల్లయో జ్ఞప్తికి రాలేదు 
కోని రెండు మూండుమాటు లెక్క_డనో చూచియున్న ట్లు- 
తోచినది. విక్వేక్వరుండు మజుల నాపిల్లయొంద్దకు వచ్చి, ళన 
వెవరి వీల్లవవ్దూయీ?” అని యడిగెను. 


“ధ్ర ట్రాశార్యులుగారి మారెను.” 
జ “వభ ట్రాచార్యులు! రామళంకరభట్టాచార్యులుగార 
కొమా_్జెవా నీవ్టటో 
“రాను” 


క్రీం అన్నభార్త తుందిరతుం 


బాలిక మతీయేమియు ననకుండుట చూచి విశ్వేళ్వ. 
రుడు మజల తనదారిని తాను పోవలనీవచ్చీనది. తానుకోరి, 
ఎవరినై నను, ఎట్టు వ్రశ్నయునడుగుట విశ్వేళ్వర రునకు స్వభావ- 
విరుద్ధము, ఎదుటివాడు తనతో నేదో మాటలాడంగోరు- 
చుండి, సంకోచమును జయించలేక ఊరకున్నాండని యెతీంగి- 
యున్నను విశ్వేళ్వరుం జెట్టి యుపాయమును కానక గం వెడు 
నీగుతో తలవాల్చుకొని తానుకూడ ఊరక శూచుచుండును- 
ఐనను ఆనాండు రామళంకరభట్టాచార్యులుగారి కొమ్మార్తెతో 
నట్లు మాటలాడంగల్పుగుట కొక కారణముండెను. విన్ని 
చెపవ్చుచుండయగా వారి దురవస్థనుగుణించి యాతడు కొంచెము 
కొంచెము వినియుంజెసు. విన్నప్పటినుండియు అది యతని 
ఫకోమలహృద యమున సజీవమైయుండెను భ ట్లాబార్యునకు6 
గాని యతని కొమారునకుంగాని యేడై నవని యివ్పింపలగలిగినం 
గాని వారి కష్టములు దూరముకావని నిశ్చయించుకొనెను. 
ధనసావాయ్యముగాని ఇ్రతేర సావాయ్యము మజీయొట్టిదై నను_ 
గానీ చేయుమని ఈలోకమున 'నెవ్వరైన తన నడుగవచ్చునని 
విశ్వేళ్వరుంజెన్నండు కలలోనై న ననుకొన లేదు. భట్టాచార్యునికి 
పని కుదిర్చినపిదప అఆతంజెట్లున్నా (డో విశ్వేశ్వరుంజెన్నండును 
కనుగొన వ్రయత్నింపలేదు. విశ్వేళ్వరునకు నాలుగురోజుల. 
విచారము ఒకరోజులో నివారణ.అయిపోయినది. 

విక్వేశ్వరుడు పోవుచుండుట చూచి ఆ బాలిక మజల 
నతనివంకం జూచినది. ఈమాటు విశ్వేళ్యరుండు' 'ఆమేకు 


మూండవపరి వేదము. తిలా 


మిక్కి-లిదగ్గతాగా వచ్చి,“నిన్ను నేను చాలసారులు చూచినాన్సు 
నేన్స జమిందారుగారి రేన్రన ప్రతిదినమును స్నా నముచేయు. 
చుందువు కదూ?” అని యడిగెను. 


బాలిక మాటలాడ గోరుచున్నను, సిగ్గువలన మాట- 

లాడ లేకున్నదని కనిపెట్టి విశ్వేశ్వరుడు ఆమెకు కొంచెము 
ఛై.ర్భము తెప్పించవలెనని నిశ్చయించుకొనెను. ఆ బాలిక 

తిన్నగా జమిందారుగారి శేనునుండి వచ్చుచుండుట కని వె 
ఊషానలన' నట్లనెను. సతి చిబునన్యు నవ్వుచు, 
ఆరేవుననే మీరు కమలను నీటినుండి ,సె సై కితీసీ బతికించితిరి” 
అన్నది. 

“శవములా! కనుల యొవరు*” 


సతి కొంచెము దుఃఖముతోను, ఆళ్ళర్యముతోను, 
“కనులను మా రెలుంగరా? జమోందారుగారి పిల్ల... ఆమెను 
మారే యొకసారి నీటినుండి తీసీ బ్రతికించితిరి ! న అన్నది. 

నిశ్వేశ్వరుం 'డాశ్చర్యపడుచు, “ఆది చాలరోజుల క్రిం- 
దటి మాట; ఆమెపేరు కమలా!” అనుచు నవ్వెను. 
౨... అవిషయమై. వ్రసంగించుటకు సతి నీద్దయుగా లేదు. 
కమల సతికి కథలలోని ఘటనల నెన్నిటినో నిదర్శనముగా 
చూపించినది. ఐనను సతి ఆమెకెట్టిసలవోయు ఈయ లేకుండెను: 
శాని, నేడు విశ్వేళ్వరుండు హఠాత్తుగా కనబడగానే 
ఆమాటలన్నియు నామెకు , జ్ఞ _ప్పికివచ్చినవి, కొంచెము 


శం అన్న భొర్చచుంధిరను 


కుతూవాలమువుట్టినది. కమల తనయభిప్రాయమును డాన్తీమూలు 
మున తల్లి కి శెలియంజేయలా తల్లి కోషంచినను, విశ్వేళ్వరుని 
యింటికి దాసిని పంపి వారితో మాటలాడించి చూచి, వారియభీ 
ప్రాయము కనుంగా నవలెనని నిశ్చాయిం చుకొన్నది. ఇది సతి 
NT కమలను విశ్వేళ్వరుని కిచ్చి పెండ్లి చేయుదురని. 
సతి వూ_ర్టిగా నముచుండెను. వెండ్లి కాకుండు బట్టు! ఇట్టిసం- 
బంధమెవరైన ఎప్న వ్వుడై న వదలుకొందురా? కన్నుకవిశ్వేళ్ళరుండు: 
కనంబడినవ్చుడు అతడు కాంబోవు కమలమగండని సతి భావించి: 
నది, కాంబట్టి యతండ్యు తనకుకూడ కావలనీనవాం డనుఫాశ్ల 
మామెమనస్సున పుట్టినది. నాండు ేవ్రనజరిగిన ఘటనను 
గుణించి సతిముచ్చటించినవైన్కి ఆమె సరళ బుద్ధిని చమూభి 
కొంచెము ప్రసంగించి కథను ముందుకు నడపవలెననుకోరిక 
విశ్వేళ్వరునికి కలిగినది, కాని యతండు నిగ్గువలన నోరు వివ్చ- 
"లేకుండెను. 

విశ్వేళ్వరునికి పిన్ని మాటలు జ్ఞ_ప్రికివచ్చినవి. ఎట్టిపరిచయ. 
మునులేని యాబాలిక హఠాత్తుగ నంతన్నేహముతో ' పలికిన 
మూండునాలుగు మాటలవలన ఆమెకూడ అఆసనమాభార 
చుంతయు 'నిలుంగునని విశ్వేశ గరుండును పోల్చుకొనెను. 
ఏనళల్లి హృదయమున 'నకస్తాత్తుగపుట్టిన యాకోరికకు మూల. 
కారణము, అక్హైన; ఈజమిం దారుగా8విల్ల 3 రదుళ.... ఇప్పుడు 
తనతో మాటలాడు చున్న యీవాలిక్రయొక్కనఖి ఈబాలిక 
యింతసరళస్వభావము గలదియగుటవలన విశ్వేళ్వరునిలో 


“చపూండవన్లరి శ్భేదము. ళత 


సహాజముగనుండు సంకోచము తగ్గు చువచ్చినది. లోపుననుండి 
పొంగిపౌరలు చుండునవ్వు నణంచుకొనుచు అతండు “ఆపిల్ల 
శ్షీవోసంబంధము వచ్చినదంట?” అనియడిగెను. 

“జాను అనుచు గుటక మ్రింగుచ్చు “మీ పెండ్లి- 
మూాటలుకూడ జరుగు చుండ లేదా? అన్నది. 

'విశ్వేశ్యరుండు మతి యాపుకొనలేక నవ్వసాగెను. పిన్ని 
మాట వింతలో-డఊోరంతయు వ్యాపీం చెనని తెలిసికొని విశ్వేళ గ్‌ 
రుడు మిగుల నామోదము పొందెను; నవ్వుచు, 66గ్టానస్సం 
నిజమే, కాని కమలపెండ్లితో ఆనూటల శేమి సంబంధము?” 
అని యడిగను. తలవాల్చుకొనిి సతి మృదుస్వరముతో, 
“కములను మికిచ్చియే పెండ్లి చేనెదరా?” అని యడిగినది. 

చశ్న్‌విని విశ్వేళ (రుం డాళ్ళర్య మొం బెను, ఆళ్ళ్చర్య- 
మునకు మించిన వన్వు నవ్వెను. కాని సతి సిగ్గు పడుచుం- 
డుటచూాచి ఆమె యెదుట నంత నవ్వుట యుచితము కాదని 
భావించి, “ఏమి, మణటీయెక్క-డినుండియు సంబంధమురా లేదా! 
అని యడిగెను. 

విశ్వేళ్యరుండు వేళాకోళము చేయుచుండుట బోధ- 
పరచుకొనలేక సతి అమాయికముగా జవాబు చెప్పినది... 
“రాశేవిం? చాంద్‌ పూర్‌ జమించారుగారి యింటినుండి వచ్చి- 
నద్వి' కాని చేసీకొనదు.” 

ఎవరు చేసీకొనరు[ో 

కమల? 


ళం అన్న పర్ణ వుందిరా 


కై పెండ్లి వేనీఫొనచా! నిజమే 


“చేసికొనదు, నిజమే ! ” 

ఆ ఏమ్మి$్‌ 

బాలిక యాప్రశ్నోకు_్తర మియలేకుండెను. బాలి- 
కలు గ్రామముననుండు తననే వెండ్లికొడుకును వేసీ సరదాగా 
ఆటలాడుచ్చు మాటలు జరువుచున్నారని వి'క్వేళ్వరుం డీసం- 
భాహణవలన నూహించెను. విశ్వేళ్వరునకు అ 
కధికముగ వచ్చుచున్నన్ను అంత చిన్న పిల్లలకు సీగ్లు తెప్పించ 
కూడదని యనుకొని, కంభీరీముగ *వారి అబ్బాయినే వెండ్లి- 
చేసి కొనుమని వెప్పుమమాయి” ఊరిలో గొప్ప సందడి 
యగును మనకు విందులు ఫలవోరములు దొరకును వారు 
చాల గొప్పవారు” అని యనెను. 

సతి సిగ్గుపడుచు కనులు వాల్చి “మిరు మాత్రము 
గొప్పవారు కారా? మిరు కూడ గొప్పగా నే పెండ్లి చేయం 
గలరు అన్నది. 

“విచ్చిదానివలె నున్నావే! వారితో మము సరి... 
పోలుటా?” 

ట్ర ళన మోారంగీక రింవలేదా? ఏమి మీరన్నది?” లు. 

విశ్వేశ్వరుడు పకపక నవ్వసాశాను,: కాని అతికష్టము- 
మోాంద తత్ధ ణమే నవ్వాపుక్‌ ని “నేనే వరుండవై న యెడల 
విందులు పలవోరములు నాకు లభింపవు. నరు డుపవాసము- 


మూాండవకరి చృేదము, ౪కి 


లతో చాననలనసీవచ్చును. ఈ పెండ్లిలో కడుపార తినవలెనని, 
చాల రోజులనుండి ఆశించుచు కూర్చుండి యున్నాను, కనుక 
నేను పెండ్లి కొడుకను కాలేను. తెలిసినదా అమ్మాయి?” అని. 
యనెను. 

సతికి దుకిఖము కలిగినది, కాని వి శ్వేళ్వరుని మాట- 
వలన నవ్రువచ్చి, “మిరు వేళాకోళము చేయుచున్నారు,”' 
అన్నది. 

లేదు నిజముగా చెప్పుచున్నాను వారిమాట ఆం-. 
గీకరింప లేనందుకు విచారముగానున్నది; కాని యేమి చేయం- 
గలను, ఎంత ప్రయత్నించినను నిందు ఆశ్‌ వదలుకో తేకు- 
న్నాను.” 

సతి పోంబోవుట చూచి, “నీవేరేమి?” అని వి శ్వేళ్వరుల. 
డడిగాను. 

కని? 

“మో అన్న యింటికి తిరిగివచ్చినాండా! ఆనాడు మో: 
నాన్నగారు నాతో___” 

“వచ్చినాడు,” అనుచు సతి పోవుచుండెను. విశ్వేళ్వ- 
రుడు సంకోచించుచు, ో“మోనాన్నగారు తారావూర్‌- 
ప్యాక్టరీక్సి పనిచేయుటకు ప్రతిదినమును వెళ్ళుచున్నా రా?” 
అని. యడిగెను. 

“వట్టచున్నారు” అని యాగకనే వెళ్లుచు జవాబు- 
వచ్చెను, 


ప్రో అన్న చ్ర+ర్ల దుందిరము 


విశ్వేళ్వరుం జామెను మటికొన్ని ప్రళ్నలడుగవలినని 
'తలంచెను__వాగేస్థితిలోనున్నారు ? వోయిగా నున్నారా! 
"కష్టములు పడుచున్నా రా! కాని ప్రారంభములోనే సతితొందర 
త్‌ ందరగా 'వెళ్ళిపోయినది. న వ్‌ వె- 
ప్రశ్నో నడుగు చుండుటకు తగిన సాహసము విశ్వే్వరుని. 
:కింకను కుదుర బేదు. ప్యాక్టరీలో వని కుదిర్చిననాంటనుండి 
"రామళంకరభ ట్రానార్యు లతనికి మళీ కనంబడ లేదు. ఆయనను 
-చూచిరావలెనను కోరిక విశ్వేశ్వరునికి రెండుమూడు రోజుల 
వజుకు వదలలేదు. ఐనను వారేమనుకొందురో యను సంళవ 
'యమువలన విశ్వేళ్వరుండు వారియింటికి పోజూలకుంజెను, 
“అవ్చటనుండి యేవార్తయు "లేకుండుటచేత వారు హాయిగా 
నున్నారని యూహించెను. తిండికిలేక మాండుచున్న ఆ 
'కుటుంబమునకు ఆపద తో"లగించుకొను మార్ద్లమొకటి కనం 
బజిచంగలిగినందుకు విశ్వేశ్వరుండు తన మనస్సులో భగవంతున 
శొక ప్రణామము చేసెను 


నాల్దవపరిచే దము. 


నెలకు వదేనీ కాపాయలచొప్పున తెచ్చి యింటనిచ్చుట-. 
వలన భార్యాపుత్రుల బుణమునుండి విముక్తుండనై తిననియు,, 
పారి విషయమై తాను చేయవలనినదిగాని, యోచించవలసినది 
గాని. మజియేమియు లేదనియు భ ట్రాచార్యుండు భావించు- 
చుండెను.” కనుక మనస్సున నెట్టి విచారమునులేక వేళకు. 
స్నానపానాదులు ముగించి, రెండుమూండు చిలుములు గుడు- 
గుడు వీల్చి కొంచెము నిద్రపోయి లేచి, శ్రద్ధతో భార్య, 
అందిచ్చు నీళ్లతో ముఖము కాళ్లు చేతులు కడుగుకొని, ధోవతి 
ెండుమూలులు దులిపి కట్టుకొని కండువా వై నివెసికొని వనికి. 
'వతిదినమును బోవుచుండెను. అతడు రాత్రి యెనిమిది 
తొమ్మిదిఘంటల కింటికి వచ్చి, భార్య భ_క్రితో నర్చించిన వేండి 
యన్నము, కూర, తిని, ఆంకలిచల్లార్చుకొని, హాయిగా నిద్రిం-- 
చుచ్చుండెను. 


వెద్దకొమారు(డు హరిశంకరుడు ఇప్పటికి కొంత- 
కాలము క్రిందటనే బడి విడిచివెళ్లైను. అతండు, ఎప్పుడో 
తప్పు సదా చాంద్‌ పూర్‌ జమిీందారుగారి యింటియొద్దనే 
యుండువాండు.' వారు వేడుకశై నాటకసంఘమొకటి, యేర్చ- 
ఆచిరి. డాని ముఖ్యసాముగ్మిలో పహారిశంకరుం డొకండు. శ్రీ 
పాత్రము నభినయించుటలో హారి యద్వితీయుండు. అఆతండు. 


కో ఆన్న వూర మందిరము 


“వేయు స్ర్రీవేష ము మిగుల చక్క-గలపాడ నుండునది. అందు- 
శేశ్రనే. ఆజమోందారు లతనిని విడువలేదు. మాసమున 
'శకేశాండు రోజులో హరి యింటికి వచ్చుచుండును. తల్లి ని,' 
వెళ్లెండ్రను, తమ్ముని కన్నీటిలో ముంచి మిగుల చీదరించు- 
వీొనుచు నిల్లు వదలుచుండును. ఆపాడు ఇంటి పాడుతిండి?. 
పొడు కూరలు పాడు పజుపు వానికి అసహ్యము కలిగించు 
చుండును. ఇది మాచి భ ట్రాచార్యుం డంతణా విచారించ. 
“లేదు గొన స్పవారి నజరులోనికివచ్చి కొడుకు చిపరకిొకళ మంచి 
'యుదో్టగమేదై న సంఫాదించునని యూహించి నిశ్చింతగా 
నుండెను, వాడు తల దువ్వురీతి, వాని చేతికజ్డ, వాని. 
"కవిరాజు, ధోవతి సీగరెట్టు మాచి యెట్టి విచారమును లేక 
కూర్చుండి గుడుగుడు వీల్చుచుండును. జాహ్నవీబేవి 
మాత్రము ఉండియుండి కన్నులు తుడుచుకొనుచుండును, 
తల్లి కన్నీరు చూచి కొమా_్టే లిద్దలును వడ్చుచుందురు. 

ఎట్టి విశ్రాంతియు లేనివారీ ముగ్గురు ప్రాణులుమూ!క్రమే. 
-ఇంటిపనుల నడుమ వ్యవధి చిక్కినవ్వుడెల్లను ప్ర _త్పివిన్సట, 
యజ్ఞోవవీతములు వడకుట్క చేకుతో త్రాళ్ళు వేనుట మొద 
'లగు పనులుచేయుచుందురు.  పిల్లలిద్దఖును తల్లి కి సాయము- 
చేయుచుందురు. కుట్టుపనికూడ జాహ్నవి భాగుగానెజు(గును, 
కాని దానివలన తగినంత డబ్బుశాదు: కనుక నిట్టి చిన్ని - 
“చిన్న పనులు సదా చేయుచు నామ తవుళేమిని తగ్గించుటకు 
,వ్రయత్నించుచుండెను. పది రూపాయలు అన్ని ఖర్చులు 


జ్‌ 
వావజ్షవకరి శదవణ. ఆతి 


కును చాలవు కదా, వై గా రాంబోవు రోజులకొజకు, సమయా 
'నమయములకొజుకు, వదైన కొంచెము దాచి యుంచవలనీ. 
యున్నది. ' . 

భర్తది జబ్బుళరీరము.__శ్వాసరోగ మున్న దతనికి, 
పిల్ల లిద్దణీకిని వయస్సు వచ్చుచున్నది. ఇద్దజలును మిగుల 
చక్క-నివారు. రూపులోను గుణములలోను ఎట్టిలోపము_ 
లున్నను దాచియుంచలల దేదియు నింటిలో లేదు. అట్టిస్థితిలో 
రూపున్నను గుణములున్నను ఎవరు వారిని వెంజ్తాడుదురు? 
వారివెండ్లికై  ప్రయత్నముచేయువారు. మాత్రమేరి? 
జాహ్నవి యూరక కూర్చుండి నిటూర్చువిడు చుచు భగవంతుని 
స్మరించుచుండును. 

మధ్యాహ్నము నిళ్శబ్దముగ నున్నది. అంట్లుతోముట, 
ఇల్లలుకుట మొదలగు పనులన్నియు ముగినీనవి. డిల్లి తులసి- 
కోట ప్రక్కను హాయిగా నిద్రించుచున్నది. కుక్క అరుగు 
ప్రక్కను పండుకొనియున్నది. మూలనున్న గుమ్మడి, ఆనహ 
పాదులయాకులు ఎండకు వాడి యున్నవి. అలికి ముగ్గు వెట్టి 
యున్న అంగణమున నొక పృక్క-నుండు అరంటి చెట్టుమా త్రము 
ఎండను లత్యు పెట్టక పచ్చని తనకాంతితో చూచువారి. 
శన్నులకు శాంతి నిచ్చుచున్నది. చెట్టున మామిడిపండ్లు 
నిగనిగమనుచు “వ్రేలోడుచున్నవి; వాసనచే సంతుష్టి చెందిన 
ఫోకిలయొ కటి దట్టముగనున్న ఆకుల నడువు దాంగి *కూకూి 
యని ' కాయుచున్నడి. జావ్నావి నారపోగులను కెచ్చి 


అ. అన్న భ్రణర్హ చందిరేము 


మె'త్తగాచేయవలినని వానిని నీటిలో - ముంచుచున్నది, 
సావిత్రి వానిని తీసి సరిచేసి చేర్చుచున్నది. 

సతి తల్లివైపు చూచుచు, సంకోచముతో, “ఆ 
కమల అ_త్తవారింటినుండివచ్చినది. ఒకమాటు వెళ్లి వచ్చెదను.” 
అన్న ది. 

“వెళ్ళుముమ్లూ; కాని ఇ్రప్పుడెండ తీళ్లు ముగా నున్న డొ 
మణి కొంచెము తాలి వెళ్ళిన బాగుగనుండదా?” 

“ఎండగానున్న బాధలేదు, మజి కొంతనేవటికి డారిని 
మనుష్యులుందురు. సావిత్రీ, నాతో వచ్చెదవేగొ 

సావిత్రి రాననుచు తలయూచినది. 

కఆళ్ళ లన నాతో ఎవరు వచ్చెదరమా! నన కాకాని 

వెళ్ళమనెదవా?” 

“సావి త్రీ, 'వెళ్లుము తల్లీ! అక్క ఒక్కతే ఎట్లు పోగల. 
దమ్హా?” అని క్ల యన్న ది. 

సావిత్రి యెండవలన నెల్బగ కందియున్న Ss 
త్రిప్పి ముఖమువై పడుచుండు 'జుట్టునుచేతితో వెనుకకుతోని; 
వినతిపూరితమగు “నేశ్రములతో అక-ను చూచుచు ోనీవ్ర 
తమ్మనితీసీకొని వెళ్లుమక్కా, నేనమతో కలని నేండుత్రాళ్లు వేని 
చూచె పను, చేతనౌనో కాదో, కనుక నేడు నేను రాలేను” 
అనెను. 

తమ్మున కిది యిచ్చెదను అదియిచ్చెదను అని ఆళ వెట్టి” 
టానితలవై.  తడితువా లొకటివేసి వానినెత్తుకొని సతి. బయలు" 


శాజ్ల వభరి బేధము, ళా 


అల నీవుకూడ 'తలమింద నొక తడిగావంచా వేనిళొని 
మృవూ, ఎండ' తగులునుు” అనుచు తల్లి వెనుకనుండి శక 
' వేసినది. సతీ ఆభఘాట వినిపించుకొనక వెళ్లీ పోయినది. 

గొప్పవారియిల్లు, ఇంటిలోనడుగు వె వెట్టగానే సరికికాళ్లు 
వణంకుట "మొదలు పెట్టినవి. కమల అ తృవారింటికి వెళ్ళి సుమారు 
శెండేం జె ద్రైనది, అప్పటినుండి సరి ఈయింటి కొక్క-మాణైన 
రాలేదు. అప్పటికం'బు వ వయస్సున వెద్దదయినది, సంకోచము 
కూడ 'ఆధికమేనది. ధనగర్వితులగు వారు నోటితో మాట- 
లాడరు; చూచియు చూడరు. “ఇంక నెప్పుడును ఈయింటికి 
వచ్చుట కానివని యని సతి తనలోతా ననుకొన్నది. ' 

కాని కమల సతిని చూచి వజుగెత్తుళొనివచ్చి ఆమెను 
కాంగిలించుకొనంగా నే ఆమె చై_రాగ్యమంతయు నెగిరిపోయి.- 
నది. ఈ రెండేండ్లలో కమలకు మునుపటికం'బ రూపువచ్చినది, 
ఆమె మునుపటికం'బ కొంచెము పుష్టిగానున్నది. సౌభాగ్య. 
మామె ఫొకవిధమైన దీ_ప్రినిచ్చినది చక్క-నివస్తములతోన్ను 
ఆభరణములతోను ఆమె ప ప్రకాశించుచున్నది. సతి యేమియు- 
ననక విస్మితురాలై, యామెవంక చూచుచున్న ది.. కమలకూడ 
మొదట నేమియు నన లేకపోయినది, ఈసతిమునువటిసతి కాదని 
వించినది యామెకు. నిరువేనయగు సకతిమనస్సుననుండు గర్వ. 
మును స్వాఖిమానమును నామెముఖమున కొక చిత్రమగు. 
రమణీయత నిచ్చుచుండెను.__దానిని చెజివించి యెవరో 
మజల క్రొత్తగా. పోయించిరని కమల కిప్పుడనివించుచున్న ది. 

a 


Aa ఆన్న వూర మందిరము 


సరి' తనకంశు పొడనవై నది, మునుపటివ లెసన్న ముగా నేయున్న ది 
'వ్రేలాదుచునున్న జుట్టు - ఛాయవలి ఆమె సుకుమూరమగు.. 
శరీరము నావరించియున్నది. వెదవులనై చిలునన్యాడు చున్న ది, 
వాడియున్న వెద్ద పెద్ద కనులలోమా త్రము దుఃఖము వ్యక్త 
మగు చున్నది. కమల మెడయె త్తి “పరత కఠినమైన మననై (- 
పోయినచే నీది మూండుకోజులయినది నేను వచ్చి, వారము. 
రోజులుదూ త్రమే యుండంగలను. ల. రాంగలిగియున్న చో 
వచ్చినతో డన నీయొద్దకు వలుగ్నత్తి యుందును. అదు తమైన. 
దానవ నీవు!” తన్ని. విని సతి కొంచెము నవ్వినది. 

“ఇంత నీరసముగా నున్నా వేమే?ి” అని కమల యడిగినది. 

. ౯ నీరసవూ? ..లేదే! ఎన్నాళ్లకు నిన్ను చూచినా 
అక్కా! 99 
“సుమారు శెండేం కై పోయినది. నేనుండునది మొట్ట- 
స్టలమో యెలజుంగుదువా? 'ఒక్క-దినమైనను నెలవు దొరకదు- 
ఎంతో ప్రయత్నించిన తరువాతంగాని యిదియైనను సాధింప 
లేకుంటిని” ఇట్లనుచు కమల కొంచెము నవ్వినది. .కమల 
ననుట చూచి సతికూడ నవ్వినది; నవ్వి, “ఒప్పుకొననివా- 
ెవరు, ఇంటివారా*ో అని అడిగినది. 

“నుణీ యెవరు? మా ఆ త్తమామలకు వారి కొమా* 
రులవై నెట్టి యధిశారమును లేదు. " మాతోడికోడలు 
నూ త్రము అప్పు డప్పుడు పుట్టినింటికి వె చుండును, నాకా 
యదృష్టము చేదు. తోడికోడలితో చే నామాట _అన్నప్పు 


+ తమ కచ pr tia 
బాల వకరి కృేట్‌ము; శతి 


డామె (వేళాకోళముచేయుచు, “ఇప్పు డింకను ఫొ శ్‌ కదా! 
మణీ నాలుగురోజులు పోయిన తరువాత నెట్టే యభ ఫ్టంతర- 
మును ఉండద కొ త్త్పప్పుడు మాయవస్థ యునదియే అన్నది. 
పట్టి మనుష ష్య్యలే మ పుట్టింటికి రానీయరు!” 

ఇట్లు ఇజ్దబును మాటలాడు చు కకార్ప్చుండిరి. కమల 
యనుభవిం చుచుండు సుఖసంపదలను గూర్చి విని సతి నిజముగ 
నానండిం చు చుండైను. రెండేండ్ల (క్రిందటి ముచ్చట జ్ఞ్హపీకీ 
వచ్చి సత్‌ ఆప్పుడప్పుడు *కమల ఎట్లున్నదో కదా!” అను- 
కొనుచు వ్యాకులపడు చుండెను. వివాహసమయమున చీకాకు 
వడుచుండు కమలముఖము మిగుల వాడియుండుట చూచి 
నతికి మిక్కిలి దుఃఖము కలిగినవి. ఆమెకు విశ్వేశ్వరునివై 
కూడ మవాకోవము వచ్చినది. 

బ్రన్నాళ్ల కాదూఃఖను పోయినది. ప్రశ్న. యొకటి 
యడుగవలెనని యామెకు మిక్కి-బీ కుతూహలముగా నుండెను. 
కాని యడుగకూడదేమోయని యనుకొని యడుగలేకుం- 
' ఇను. చాలనే పిట్లు మాటలై న తరువాత కవుల, “క్టవలము 
సాకథయే నేను. చెప్పుచున్నాను, ఇంక నీనంగతి కొంచెము 
చెప్పము వినెదను,” అన్నది. 

“నా సంగతి , యేమున్నదిః” 

క 'వెండ్లిమాట చెప ఏవే సతీ, అం కెన్నాళ్లు వెండ్లి- 
“లేకుండ నుండెదవు! కన స్ట 

' సతి కొంచెము నవ్వినది. 


సి అన్న ఛ్రార్ద కబుండిధమ 


“నవ్వినంతమా త్ర మున తప్పించుకో లేవు. ెప్పుము 
"వెండ్లిమాట లేమియు జరుగ లేదా?” 

“నాకేమి తెలియును?” 

“చంటి పిల్లవు పాపము! వయస్సు కూర్చుండు నేమో!” 

“నేనేమి చేయగలను? అనినంత మా త్రేమున వెండ్లి- 
అయిపోదుకదా కమలా? ప ప్రయత్నము చేసిచేసి అమ్మనతి నాన్న. 
మతి పోయి వారికి వీచ్చెత్సవ లెను. ఇల్లువాకిలి అమ్మి," అంద- 
అును వెళ్లి చెట్ల కింద వంటచె పెట్టవలెను. ల్ఞదాయేంతయు 
నై నతరువాతకదా. ss పెండ్లి కాగలదు?” 

“వాలుచాలు ఏమే నీవనునది ! చక్క-నిదానవ్రు 
కన్నులనద్దుకొని తీసికొందు రెవ్షగై నను.” 

“నీను తీసికొనెదవా? అబన చెప్పము.” __ఇట్లను చు 
సతి నవ్వినది. ఆనన హ్‌ కమలకన్నులు తడియైనవి.- 
“ణెను నిజమే! అష్ట న ఉపాయమేమి?” అని మెల్లంగా 
అన్నది కమల. 

“దేనికి ఉపాయము ? ఇళ్లే యుండి తల్లి దం౦డ్రుల' 
గుంజెలలోని రక్తము నీరుచేయుచుందును. అంతకి 
చేయంగల దేమియున్నది! నా కీలాగుననే యుండుట యనిష్ట- 
మనుకొనకుము, అసలే కష్టపడుచుండువారికి వీక పట్టుకొ నునట్టి 
కష్ట్రవిదియొకటి కదా యని నాదుఃఖము. సం 

ఇట్ల్టనుచు సతి లేచుచుండుట చూచి “అప్పుడే . లేచి. 
పోవుచున్నావేమే, సతీ?” అని యనెను 


fuer De | 
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A 





జా బ్లవదరి చ్యేగవ్య A3 


“లక మతి ఉండలేను ఇ్య్యైక్నీప్లోనిము 'దారలో 
మనుషణ్మీలుంద్యురు, ఆలస్యమైన.” 
“రేపు మజిల రావలెను అక్ష న.” 


* శ్రేష్ట రాలేనేమో కాని నీవు వెళ్లి పోకముందు మణి- 
యుకమా తెప్పుడై న వచ్చెదను. $2 


“ఒకమా జెప్పుడైన వొచ్చెదవా! ఎట్టిదాన వై తివే 
నతీ! ఫినెప్పుడు “కనంబడుదువో అని నేను చూచుచున్నాను; 
ఒకమాతెప్పుడై. న వచ్చెదనను చున్నావు, oe శాంతముగా. 
మా మంచిదాన చై తివే సతీ !” | 


తము నె_్తికొని సరి యింటికి పోయినది. ఇంటికి 
రాణాకే తుపానొకటి ప్రారంభమైనది. “వదునాలుగండ్ల. 
వల్ల వెద్ద గ డకజ్ఞ వ లెనున్నది._._ పెద్దవారియింటికి పోనిచ్చు- 
టకు సిగ్గెనను లేదు” అనుచు వెత్తల్లి భరింపలేని సిగ్గుతోన్సు 
సహింపలేని అసహ్యముతోను స _ఫ్రమస్వరమున ప్రారంభించి. 
; నది; “*వమటజంది యింటికి రానిము సాయం కాలను, దేనికి తగిన 
శా(స్టి చేయించనిదే నీకై నను ముట్టుకొనను,” అన్నది. 


రాత్రి, యొనిమిదై న తరువాత 'రామళంకరుం డింటికి 
వచ్చెను. తండ్రికి కాళ్లు చేతులు కడుగుకొనుటకు నీళ్లిచ్చి- 
నది సావిత్రి; తుడుచుకొనుటకు గావంచా యిచ్చినది. తండ్రి, 
కాళ్ళుచేతులు కడుగుకొని కూర్చండిన తరువాత, విసనకజ్ణ 
పట్టుకొని .విసురుటకు మొదలు వెట్టినది. జాహ్నవి అన్నము 


కూర 'వడ్డించినది, రామళంకరుండు భోజనమునశ్రై. శూర్చుం-. 
డెను. సతి చిన్నతన్ముని నిద్రపుచ్చవలెనని వేసిన ప్రయ: 
త్నము లన్నియు వ్యార్ధమగుటచేే వానిని పజపఫువై వదలి 
నాన్నయొద్దకు వచ్చి కూర్చున్నది. కాళీపదుడు భిగ్ధజగా-. 
'నేడ్వసాగెను.. సతి' అది విని “నీవు వెళ్లి తమ్ముని వరుండలణ 
బెట్టుము చెల్లీ, నేను నాన్నకు విసరెదను” అని సావ్షిత్రితో: 
నన్నది. సావిత్రి, పోయి తమ్ముని ఎత్తికొని చందమామను. 
చూపించుచు, వ్‌ పొడి చేతులలో ఊపసాగాను. 
తముడు నడుమ నడువు చరణములందుకొని యక్క-తోో కలిసి 
పాడుచు నిద్రపోయెను. జాహ్నవి భ్ర్తభోజనము 
చూచుచు ద్యారముకడ నిలచియుం డెను. పరిస్ఫుటముగవెలుం.. 
గుచుండు ఆదీపము శాంతిని జాహ్నవిదృషప్టి హఠాత్తుగ 
సతివై (బడినది. నిండువెన్నెల కాయుచుండ, నిరువేదల- 
యింటి అంగణమున ఆయర్థ నిమోలితమగు కుసుమకలికను 
శూచుచు ఆమె తానెటుగకయే వెద్దనిట్టూర్చును విడిచెను. 
సతి. అదివిని అమృవై పు చూచెను. 

గుజ్జు వెట్టుచు నివృటివజకు వోయిగా నిద్రించుచున్న 
వెత్తల్లీకి హకశాత్తుగ నిద్రభంగము కలిగినది; ఆమె ఉచిత_. 
సమయమున దబ్బు దబ్బుమని అడుగులు వేయుచు వంటింటి. 
అఆరుగెక్కానది.. నె_్తిమి(ద నాపడ వడంబోనవు చున్న దని 
ెలినీకాని అందటును భయవడసాగిరి. వెత్సల్లి వంటయింట 
చ్రహోంచి. వీటయొకటి . వేసికొని మజ్యడియెదుటకూర్పుం: 


“చాలు వళెరి'క్భేదమ, ' కస 


ల, a age భోజనము చేయసాగెను. ఓర్పు- 
=: "చవెశ్ర్తల్లి ల్లీకసౌధ్యమై యామె తువ్వడు 
ప్రారంభించినది, గొం లె త్రి | 

“మెతుకు లేలాగున దిగుచున్నవో తెలియదు! 
ఈవల పదునాలుగేండ్ల పిల్ల ఒకతె, పండ్రైండేండ్లది ఒకతె... 
ఇద్దజు చిల్లలు నొంతుకడ్డుపడుచున్నను, ఏమియు తెలియుట 
లేదేమో?" కండ్లకేమియు కనబడుట లేనట్లున్నది!” . 

“ఏమి చేయంగలను? రూపాయలు లేనిదే విల్లలను వద- 
లించుకొనుట యెట్లు?” అని విసుగు చెందుచు రామళంకరుల 
Fa క . 

ట్ర మై నతం డ్రి వెట్లు కాగలిగితివి? పిల్ల లిద్దలును' దుఃఖ- 
పడుచు తిరుగు చున్నారు, వారివైపు చూచువానై నను లేరు. 
ఎట్టే కసాయివాం ద్రు బాబూ, ఈతల్లి దం డ్రులు! దానివిషయమై 
ఆలోచించనై. నను ఆలోచించరు, శాస నోట నన్నము 
మాత్రము 'ఇెట్టుకొనలలరు?” 

ఆహ పలస్వత ఇప్పుడేల అక్కా, అవి యన్నియు 
నెప్పుడును ఉన్న వేకదా! ఇప్పుడు...” అని మృదుస్వరముతో 
కోహ్నవి ప్రారంభించ్చినది. 

' -జొవ్నావిని'మాటాడనీయక ఆకాశము ద్రిద్దలగునంత 
వద్దకేకలు వేయుచు వ్రత్యు_త్తరమిచ్చినది తోడికోడలు; *ోకను- 
కనేయేమైనను ఈయింట నుండవలెననీ యుండదు. చావ. 


ర (౯ రానుశంకరుడు తలయొ శ్రి తి ఆమెవంక నొకమోటు 


ee 
నిండు! నాకెందుకు అక్కరలేని బాధ! ఆమ్మ అయ్య _వోయిగా 
నున్నారు ఏమియు అక్క-ర లేదని నేనెందుకు చావవలెను 
మధ్య? నాకేమి వూచీయున్నది? నాజాతి పోదు,నాముఖమునకు 
సున్నముబొ శ్టైవరును పెట్టరు నన్ను చూచి యే శత్రువులు 
నవ్వరు. 99 

రామళంకరుండు భోజనమువదలి లేచి పోంబోవు చుండ, 
పరి తండ్రిపాదముల వై చేతులువేసీ నొక్కుచు “లేవకుము, 
నాన్నా, "భోజనముచేసిపామ, ” అనెను. 

గామళశంకరుండు కోపముతో కాటైవిసరుచు బిగ్గరగా 
మూటలాడసాగాను___ 

* నిరారైనను చావవలెన్కు చేనైను...” బఇట్లను'" 
చుండుసరికి అతని కెగయూపిరివచ్చినది; దగ్గిదగ్గి యతడు నేల 
చరికిలయబడెను. న 
- జాహ్నవి భయపడు చువచ్చి యతనిగుండెవై ని వీపువై ని 
చేతితో రాయసాగాను, సావిత్రి పజుగౌత్తుకొనివచ్చి తండ్రిని 
విసనకజ్జతోో విసరనారంభించెను, సతి కజ్జచొమృవలె నేలకూలం 
బడినది. క 

దద్దు సరుదుకొనిన కొంతనేపటికి జాహ్నవి యెంతో 
వేడుకొనగా, రామళంకరుండు భోజనము ముగింభెను. 
జాహ్నవి భర్తకు తాంబూల మిచ్చుటకు పోయినది. సతి 
మెల్లమెల్ల గపోయి వండుకొనినది. భర నిద్రించుటభూచి 
జాహ్నవి వంటయింటికి వచ్చినది, నిదృవలన నూంగుచు సాని, 


నొస్తరి. (ప్రక్కను కూర్చుండి: పిల్లిని ees ఆక్క 
జవూకో ఆ అని తల్లి అడిగినది: 
అక్క. పండుకొనుటకు వెల్లి నది, నీవు నడకా 
జీ”'నక్క-ను పిలుచుకొని వచ్చెదను. క్త 
సావిత్రి పోయి, “అక్కా. భోజనమునకు రమ్ము” అని 
వీలిచినది. స వమియు ను త్తర మాయలేదు. 


“అకాల భోజనమునకు రమ్హ, అను కని పెట్టుకొని 
యున్నది, "లెమ్ము. 3 
అక్క. "లేవలేదు. 

“లెమ్లు అక్కా, నీకాళ్లు పట్టుకొనెదను. నాన్న అన్న- 
"దానిలో కోవమునశేమున్నదక్కా-?! ఎంతదుఃఖము కొలంది 
అన్నమాట అది. ఆసంగతి నాకం'బ నీకే బాగుగ తెలియును 
అక్కా, లెను భోజనమునకు.” 
సతి, కవ్వకొనియున్న బట్టను ప్రక్కకుత్రోని గు వడ్చుచు 
నుండినందున సరిగా మాటలాడ లేక, స్య వెళ్లుము ఇల్లీ, 
"నేను' భోజనముచేయను నేండు, నాకాశలి లేదు, మీరు 
భోజనము చేయుడు” అన్నది. 

అక్షైన మ తల పగులంగొట్టుళొని 
చచ్చిపోయెదను. 'ల్లెము, అక్కా.” 

“సావిత్రీ, టు తల్లివి కావన్లూ నీవు! నీవ్ర వెళ్లి 
భోజనము చేయుము, నాళరీరములో నేంజేమియు బాగుగ 
లేడు. 


నీరో అన్న భోర్డీ శతపరము 


' “ఆమాట -నే నొవ్వు కొనను, " రెండు మెతుకు.లై నను 
నోటిలో వేసికొని AM +) 


జాహ్నవి వచ్చి సతిని చేయివ్టి లేవనెత్తుచు, బిగ్గజగా 
నిట్లు శేకలువేనె అ బుద్ధి లేక మీరందటును ఇట్టి కు 
చేయు చుండిన నాకు చావే మేలు... లెండు భోజనమునకు. షే 


ఒక్క-మాటణైనను ఆడక _అందఅఆనుకలనీ. వెళ్లి 
భోజనము ముగించిరి. 


ఉదయము లేచి శామళ ంకరుఃడు రెండుమూ౭డు చిలు- 
ములు గుడుగుడువీల్సి బాగుగా నాలోచించి వ వ్రస్తావన “మొదలు 
వెళ్ళును: * వెండ్లి కొడుకును చూచుటకు చేయకే ॥ ప్రయత్నము- 
ము పెట్టుచున్నాను, జ్ఞ ప్పియం దుంచుకొొనుము; కాని 
మనకున్న ఆన్టీయంతయును ఈయి్లే! ఎటువంటి వరుండైన 
నాలుగ దువందలకు తక్కువకు రాడు కదా! ఇల్లు అమ్మి 
రు తేవలెను, లేదా తాకట్టు పెట్టి తేవలెను... వేలు 
మార్హము "లేదు. జమాంచారుగారియొద్ద తాకట్టుంచి "లేయల- 
“నేమో మూచెదను.” . 


“మొదట వరుడు దొరకనిండు, తరువాత రూపాయల 
ద్రయత్నము చేయవచ్చును,” అన్నది జావ్నావి. 


“నీవు చెప్పున దదియే నేనేలుంగుదును. కాని రూపాం 
యలు మొదట అవసరము. ఎన్ని రూపాయ లుండునో అట్టి 


నాల్గవవరి శృేదమః, గలా 
క్షుడు కుదురును. ఈశిల్లికోసము ఇట్టుముక్క-కూడ ఈమాటు 
కబిపోవును, ” అన్నాడు భ ర్త. 


జాహ్నవి ఒకమాణు గదిలోనికి పోయి చూచినది, సతి 
రుంంకను' నిద్రపోవుచున్నది. ఈమాట లామెకు వినబడి. 
యుండవు...__తల్లి కొంచెము కాంతినొంది నిట్టూర్చువిడిచినది. 


ఐదవ 'పరిచ్భేదము 
ప్ర | 

అన్న వూర్తాదేవి సావిత్రీవ్వతము నతివై ె భవముగా 
జరుపు చున్నది. "పెద్దపెద్ద శంక పొయ్యిలమై వంట జరుగు 
చున్నది, మిశాయివాండ్రు సందేశ్‌ మొదలగు మిఠాయిలు 
తీసికొనివచ్చి కీరుగొంతుతో వెద్ద సందడి చేయు చున్నారు. 
గొ ల్లవాండ్రు పాలు వెరుగు తీసికొనివచ్చి ఆకుండలనో అంగ- 
“అము నింపుచున్నా కు. ఇరుగుపొరుగులవారు వచ్చి పెద్ద పెద్ద పెద్ద 
"పశళ్లెములలో భీమునివంటి పరా శ్ర మనుతో మైదాముద్ద చేయు- 
చున్నారు. సుదర్శన చ శక్రనులనంటి చ క్రములను చేత. 
పుచ్చుకొని బ్రావణకులతిలకేములు పెద్ద వెనములలో ఫూరీ 
తయారుచేయుచున్నా రు. వాసనతో దిజ్ఞిండలము పులకిర- 
'మగుచున్నది. అంగణము గ్లాసులతోను, వళ్లెములతోను, 


ఆకులతోను నిండియున్న ది. నిశ ఎబ్టముగనుండు ఆయింట 
నేడు చేళముననుండు పజ అంతయు జమకూడినది. పిన్నీ 
-ఎప్పుడేది చేయింపుమని చెప్పుచుండునో అది అత్యుత్సాహ- 
జ్‌ a న జ 
“ముతో చేయించుచున్నాండు వి స్వెళ్వరుండు. వ్రతేము సవమ్వాప్త 
మైన తరువాత వట్ట్లుబట్లలు కట్టుకొని శాంతమూ రియగు 
అ లు లు అా=రీ 
'అన్నవూర్తా దేవి ఎక్కడను. ఎట్టిలోటును ఉండకూడదని 
తలంచి, ఇది యది చూచుచు తిరుగోచున్నది. 
విందు ముగినీనద్కి అన్న ఫూర్తా దేవి ఇచ్చుచున్న తాం 
మూలము యజ్ఞోపవీతములు దతథతీణ ప్రతిబ్రావ్యాణుఃడును 


విదవవర చేదము. షర 


పుచ్చుకొని ఆమె నాశీర్వదించు చుండెను. ప్రేమవలన లేడి... 
యగుచున్న కన్నులతో అన్న వూన్లా దేవి విశ్వేశ్వరుని చేత 
అందజికిని ప్రణామముచేయించు చ్చు, “అందటును వీనినే 
కకీర్వతంవ్రలు, "అని యను చున్నది. 

స్రీలకు "వేలుగా విందుజరిగినది. సతిని సావి త్రిని' 
తీసికొని | జూహ్నవికూడ విందునకు వచ్చినది. అన్నవుళ్త 
విస్మితుగాలగు చు ఉండియుండి సతినంకం జూచుచుండెను. 
భోజనముచేని తాంబూలము బట్టలు దథీణ అందుకొని, 
ఒకొ-కరు నెలవువుచ్చుకొనుచుండిరి అన్నపూర్ణ జాహ్నవి: 
యొద్దకు వచ్చి “వదినా నీవు కొంచెము కూర్పుండకూడడా,, 
మాటలాడుకొని సావకాశముగా వెళ్ళవచ్చును” అన్నది. 
జాహ్నవి ఉండవలనీ వచ్చినది. 

అందటును వెళ్ళి న తరువాత అన్నఫూర్మ వచ్చి వీట 
యొకటి దగ్గజువేనీకొని కూర్చున్నది. “మి పెద్ద అమ్హాయి. 
వయన్సెంత వదినా?” అని యడిగినది అన్న పూర్ణ, 

“వదుమూండు పదునాలుగునకు తక్కువ ఉండదు.” 
ఆని ముఖమున కళ లేకుండ జాహ్నవి యన్నది. 

“వెండ్లిమాట లెవరితోనై న జరుగుచున్న వా 

“ ప్రయత్నము చేయుచున్నారు, ఇప్పటి కింకను ఎవరి-. 
తోను మాటలు జరగశేదు.” 

“ఇంత చక్క-నిపిల్ల, ఎవవైన కనుల నద్దుకోని తీసికొన 
వలనీనది కదా ల్తంత ఆలస్య మైన చేల అని అన్నది అన్న 


ఓ ఆన్న వర్త మందీరము 


.వూర్ణ. జూహ్మవి ఏమియునన లేదు. ఒక్క- నిమిషమూరకుండి 
'అన్నపూర్ల , “*మావిళుకొజకు ఇటువంటివిల్ల దొరకినయెడల, 
ఆహా ఎంత బాగుగనుండును!” అన్నది. 'తల వాల్చుళొని 
మూలను కూర్చుండియుండు సతికి చమటవట్టుచున్నది. . 

జాహ్నవి “విశుకొటకు పిల్లలకు లోశేమి వదినా? దీని 
కం'ఖు మంచివారు లెక్క లేనంతమంది దొర కెదరు,”అని మ్లు- 
"మెల్లగా నన్నది. యో 

“నీకా దూ ఆల్పె లిద్దజును మంచి బుద్ధిగలవారని విను- 
చున్నాను. పెద్దయెనప్పటెనుండి వారు నాకొక్క-మాశై నను 
కనబడ లేదు.. మీ పైద్ద అమ్మాయిని మాకిన్ము వదినా, బ్రదియీ 
నామనస్సులోనుండు మూటలో 

జాహ్నవి మూటలాడుశ క్రి పోయినదానివలె కొంత 
నేషూరకుండి, అతిమీణస్వరముతో నిట్టనసాగెను.__ 

“మావిల్ల దానిది అట్టి యబృష్టమా? మిరు దానిని స 

పు న అటువంటి పిల్లలు'కొక 
. మటీయెవరదృష్టవంతురాండ్రు? నాబంగారుతల్లివి మవాలక్ష్మివి 
నీవు రమ్మమా ఇటు. పాసము ఎంత జమటపోసినది, నన్ను 
న 'విసరనిమ్తవూ” య 

'అన్నవూర్ల మై పెటచెంగుతో సతిని విసరంబోవ సతీ! 

చెమట నాలుగింత లధికమాయొను. సావిత్రి అక్క-కు దగ్ధజుగ 

వచ్చి కూర్చుండి యూరిడయంరిణ నవ్వుముఫముతో ఆమెవంక 
-మూాచుచుండెను. 


విదనపరి చ్ఫేధ ము, : ఖకి 


“రాత్రిమైనది వదినా నాకింక నెలవిమ్లు»” అని జాహ్నని 
ట్రున్న ది, -. a 
“నే నడిగిన ప్రశ్న శేమందువు? సతిని మాకీయువా?” 

మీ పాదములకడ సతికి స్థానము దొరకినయెడల సతి 
వంటి యదృష్ట్ర వంతు రాలు మజీయొక రుండరు. సతి మోావిక్ల 
యగునుా-ఆవిషయములో మేము చెప్పంగలదేముండును 
కాని విళు ఇష్టవడవలెను కదా?” 

. “సరినికూడ ఇష్టవడనప్పుడు వివాహము వాని నొసఓ 
లేదన్నమాట. కాని, వదినా, ఈమాటనూత్ర, మిప్పు డెవ్వరికిన 
కెలియనీయకు,. మా అబ్బాయి యొటువంటివాండో యెజుంగు. 
దువా---ఈవమాట ' వాంజెవరినోటివెంటనై న వినినయెడe 

ట్రువట్టి కూర్చుండి మన యాశయంతయు భంగము చేయ. 
వచ్చును. నేమెల్ల మెల్లగ నంతయు స్టీరవజ చెదను. నీవెంత. 
మాత్రము భయపడకుము. నీకొమా_రెను జూచి యిష్టవడని 
అబ్బాయి యెక్క_డను ఉండండు.ఒక టి రెండునెలలు తాళుము 
ను నీకు మాట యిచ్చితిని గదా.” 


ఇంటికి వచ్చి జాహ్నవి జరిగినదంతయు భర్త రతో చెప్పీ 
నది. పండుకొనియున్న భట్టాచార్యులు లేచి ప 
మాటలాడ మొదలు పె ప్రైను.అ న్లై నమన కెట్టిచింతయు నక్క-ర. 
లేదు. విశ్వేళ్యరుం జెట్టవాండో సీవెబుపదువా? అత, 
జడొక్క-వై సమైన నడుగ(డు, మనయిల్లు మనకుండిపోవును 
వెండ్లిఖర్చుల "కెక్కడనై న. బదులుతెచ్చిన చాలున్తూ--వమి' 


శో అన్నశూర్జ్మ ముంటేరనుం 


వెనుకనుండి కొంచెము కొంవెముగ తీర్చుళకొనవఛ్చును. కా 
ఈధోరణిని మాట్లాడు చుపోయెను రామళంకరుండు. . 


“న్ను జే అంత - ఆనందింవకూడదు. " వ్రాత ఉండ. 
వలెను కదా. ఇప్పుడే వమియు చెప్పలేము.” అని బాన్నావి 
యన్నది. 

“అట్లనకుము, వం లాడువారు కారు. pra 
కూడ కడు ః మంచివాడు. ఇదికాక నావిల్లలకు రూపులో 
నెట్టిలోటును "లేదు. ఈగ్రామమంతటిలో నా కొమా్షైల- 
వంటిఅందముగలవా నెవ్నరైన నున్నా రేమో చెప్పును.” 

బిడ్డల సౌందర్యమును గుణించి యనుకొనుటవలతన 
తండ్రి హృదయము గర్వముతో నిండుచున్నది. జాహ్నవి 
యేమియు ననలేదు. ఇంత వెద్ద యా అసందర్భమైన 
దనియు అసంభ వమైనదనియు ఆమెకు తోంచుచుండెను. ఆడి 
యామె మనస్సులో నిముడకుం డెను. 


రెండు మూండు రోజులు గడచిన తరువాత అన్న- 
వూర్ల్ణ సతిని సావిత్రిని భోజనమునకు పిలిచినది.. సతి 
వెళ్ళుటకు మిగుల సిగ్గుపడు చుండెను కానివెళ్ళక తీతినది కాదు, 
అన్న పూర్ణ మిక్కి-లి ముద్దుతో ఇద్దతేని దగ్గ కూర్చుండ 
బెట్టుకొని మాటలాడు చుండెను. స్నానముచేసి, పొడిబట్టలు 
కట్టుకొని, తెల్లనియజ్ఞోవవీతముల నొత్తుకొనుచు విక్వేక్ళరుఃడు 
భోజనమునకు విన్ని కడకు వచ్చుచుండెను. విల్లలను చూచి 
యతడు మొదట... కొంచెమాగెను కాని మజల 'జీము 


కలంచెనో కాని పిన్నికి దగ్గజుగ వచ్చి నిలిచి, “ఎవరి పిల్లలు 
కన్ని, ఆయిద్దజు?” అని యడిగెను. 

“ఎవరి అమ్మాయిలో పోల్ప్బుకొనుము” అని కుతూ. 
హాలముతో పిన్ని యన్నది. సతి నీగ్గుకొలంది తలవాల్బు. 
కొన్నది. పిన్ని మనస్సున నున్నది ఎజిగియుండుటచే 
సావి త్రికూడ కొంచెము సీగ్గుపడ్డది. 

విశ్వేళ్వతండు, “ఈమె 'సత్కి నేనెలుంగుదును కాని 
ఆమె యేవరు వీన్నీ!? అని యనెను. 

“ఆమె సతి వెళ్లెలు సావిత్రి., 'వారిద్దలు నీకంటికి 
ఎట్టగపడుచున్నారు విశకూ?” 

“మంచి చక్క-నివారు, 'ఇద్దటును విందుననై విలిచితిని 
'కాంబోలు నేంజేమి వ్రతము వి విన్నీ లి 
“వృతములేకున్న మాత్రము తమవారిని విందుకు 
విలువగనాడదా! వీరితో నీవు మాటలాడుచుండుము నే 
నంతలో వడ్డించెదను.” . 

.వీన్ని బయటికి వెళ్లినది. విశ్వేశ్వరుడు. కిటికీపై 
కూర్చుండి “సతీ వేరేమి? వానిని తీసీక్రొని_ 
రాలేదేమి”” 

సీగ్గు చేత సతి ప్రాణము లెగిరిపోవు చున్నవి, ఆమెముఖ= 
మెజ్టగ నగుచున్నద? pee చెమటపట్టుచున్న ది. 

సతి గడబడ వడుచుండుట చూచి సావిత్రి, “మా 
గమ్ముని చేరు కాళీవదు(డు, మేము బయలు చేరునవ్వుడు వాడు 

అన్న ర్‌ 


ఈఈ ఆన్న ఛ్రార్హ మకదిరను 


ని దృపోవుచుండెనుు” అని మెల్లంగా నన్నది. 

“నీవేరు సావిత్రి, కాదా?” 

కరా” 

“నీవు మిగుల చిన్నదాననైయున్నప్పుడు, అనేక 
సంవత్సరముల క్రిందట ఎప్పుడో ఒకమాలునిన్ను మాచినాను, 
కనుకనే నేండు పోల్చుకొన లేకపోయినాను. సతిని నేను చాల 
సాగు చూచినాను. సత్తీ నీవు చదువంగలవా? పయేపు స్తక 
ములు చదివినాను.__..రామాయణము భారతము చదివినావా*ో 

అవ్బటికిని సి నోటివెంట మాటరాలేదు. సతి యింతగా. 
సీగ్గుపడు చుండుట చూచి విశ్వేశ్వరుండు కలవర వడు చుండెను. 
సావిత్రి అక్కతరఫున జవాబు చెప్పినది.___*అక్క రామాయ 
అము, మహాభారతము చదివినది.” 

“వీవకూడ చదివితివి కదూ?” 

సావి్రి తల వాల్చుకొన్నది. 

భోజనము చేని సతియు సావిత్రియు తమయింటికి 
పోయిరి. అవ్వడు విన్ని “అయిద్దజీలో ఎక్కువ చక్కందన 
మెవరు చెప్పుము చూతము,” అని విశ్వేళ్వరు నడిగినది. 

“ఎక్కువ చక్కదనమా!ో అని ఆళ్చర్యపడుచు “ఇద్ద 
అును నాకంటికి చక్కగానే ఉన్నారు. ఎవరి చక్కదన 
మెక్కువయే విన్వేళ్వరుండన్నాండు. న చెప్పలోలిగినంత జూ గ్ల 

ఎగా వరిశీలించి నేను చూడలేదు.___కాని అట్లడుగు చున్నా 
పేని విన్నీ?* అని విశ్వేళ్వరుం డనెను. 


చిదవపరి చేద మ్‌ ఓలి 


జ్ఞానము వచ్చిన అబ్బాయివి కనుక నిన్ను పరిక 
' చేయుచున్నాను. సతివై.ననుండి కన్నులు మరలించుకొన. 
లేకున్నా ను.” 

“నిజముగానే? బెొనౌను క పిల్ల లిన- 
అును మంచిచక్క-నివారు వీన్నీ, వారి కిప్పుడ్య్టోకష్ట షములు లేవు 
గదా?” 

హకష్టములు లేక పోవచ్చును కాని యెదిగిన పిల్ల 
యింటిలోనుండుటవలన వారికి గొప్ప చింతపట్టుకొన్న ది.” 
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“వండి శేయలేకపోవుట చీంతకు కారణము కాదా! 
డబ్బు లేదు ; పిల్ల లెంత చక్క-నివ్యారె నను డబ్బు లేనిదే మంచి 
వెండి కొడుకు “దొరకడు కదా!” 

“అబ్బన నీవు రూపాయలు బదులీయవేల విన్నీ; మంచి 
చెల్లలు పాపము!” అని మిగుల ఉత్సాహముతో ని శ్వేశ్వారుం 

“నాయింటినిండ రూపాయలు పడియున్న వనుకొన్నా- 
ఖా? సలవో యిచ్చుటకు వచ్చినాండు అబ్బాయి, నిగ్గు లేదు. 
ఈూపాయ లున్నంత మాత్రాన మంచి వరుడు దొరకును 
"కాంబోలు! అటువంటిపిల్లకు తగిన వరుండు సులభముగా దొర 
కండు.__ఎఅుంగదువా[ొ అని' పిన్ని మిగులకోవముతోననెను. 

“నీ వనునది నిజమే విన్నీ. అళ్బన నేను మంచివని 
సంపాదించు (సృయత్న ములో నుండెదను. శకాని వరుడు 
దొరకిన యెడల మాత్రము నీవు రూపాయలిచ్చెదవా?.” 


a అన్న వార్థ నుందిరతు 


" విన్నికోవము వట్టియుంచుకొనలేకపోయినది; *పొమ్ము, 
నీతోనేను మవతేహాపన చయలేత పొమ్లు! వీమి బుస 
కదా అబ్బాయిది!” 


కిన్నీ కేల అంతకోవము వచ్చుచుండెనో శేలిసికొన లేక 
విశ్వేళ్యోరుండు నవ్వుచు తన చదువుగదిలోనికి పోయెను. 


9ఏి జరిగి మాసమునకు వైలా నయినది. ఎదో వనిసం- 
దర్శ మున విశ్వెళ పరుడా కనాండు భ ట్రాచార్యేలయిం ఓ యెదు- 
టనుండి పోను చుండెను. దూడతో నాడుకొనుచుండు చక్కని 
వనీబాలుం డొకండు విశ్వేశ్వరుని కంటంబజెను.__కాళీవదు- 
"డాబాలుండు, తెల నిదేహము వానిది, చేహమువె నెట్టిబటయు 
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లేదు. దూడతో నాడుకొనుచుండు ఆబాలుని పొడుచుటకు 
ఆవాకటి పరుగెత్తుకొని వచ్చు చుండెను... కాని ఉల్లాస ప్రమ- 
తుడైయున్న యాబాలుని దృష్టి యటునై ఫునకు పోలేదు. 
విశ్వేళ గరు డది చూచి ఒక్క-గ ంతున ఆబాలునిచేరుకొని వాని_ 
నెత్తుకొని పక్కకు తొలలొను. తనదూడ విముక్తురాలగుట 
చూచి ఆవు ఆబాలుని వదలి దూడ వై పునకు పోయెను. 
| విశ్వేళ (రుం డాబాలకునకు ద్రైర్థృము చెప్పుచు, మిగుల 
ముద్దుతో, “నీచేశేమి చిట్టివాణా?” అని యడిగెను. 

“చిజ్టివాండను కాను నేను. నేను శాళలీపదుండను.” 

“కాభీపద్యా ఇప్పుడే ఆవు నిన్ను పొడిచి తోసివేసి. 

వే తీయ 

యుండు నే?” 


విదవవరి చృేడము. ' ఇక్‌ 


“ఓక్‌! ఆవ్ర' నొక్కతాపుతన్ని ఉందును చేను!” 

పిల్లవానివణ కిప్పటికిని వూ_ర్హిగా పోలేదు. . విక్వేశ్వ- 
రుడు వానికి ఛై థై_రర్ధిమిచ్చు చుండ దాగ్గరము దగ్గణనుండి 
ఎవరో “శాళీ” అని పిలిచిరి. విశ్వేశ్వరుండు తలయొ కెద 
చూడయణగా సతి కనంబడినది. 

సతి యులికివడినది. వి శ్వేళ్వరుం డామెదగ్రజగ వచ్చి, 
“మిాతత్తు నివ్చుడు ఆవు పొడిచి వేసీయుండును, పిల్లవానిని 

జాగ్రత్తగా ఉంచనియెడల ప్రమాద మేదైన కలుగవచ్చును.” 

అని అన్నా (డు. సతియేమియు నన లేదు, విశ్వేశ ్యరుండు పిల్ల వానిని 
ఆమెచేతికీయంబోన్ర చుండ ఆమెకొంచెము వెనుకకు జరిగినది. 
ఇభీ యెవరికంటనై న వడవచ్చునేమోయని సతి సంకోచించినది. 

విశ్వేశ్వరుడు పిల్ల వానిని శ్కీంచదించి, సతితో, “పిల్ల 
వాని నెత్తుకొనుము, ఇప్పటికిని వణకు వదలలేదు,” Ae 
సతి తమ్ముని ఎ_త్తికొన్నది, నీగ్గువలన నామెకూడ వణంకసాగినది, 

పిన్ని దగ్గజుకు వచ్చుట మానివేసినా శేమి?ి” అని 
విశ్వేశ్వరుం డడిగాను. 

సతి ప పృత్యు త్త తర మూయకయీ యింటిలోనికి పోయినది. 
విశ్వేళ్వరునకు. కొంచెము దుఃఖము కలిగినది. సతి యేమైన 
య sl నేవో రెందు 
మాట లనవలెను._ఏమియు అననప్పు డది కృతజ్ఞత 
లేకపోనుటను తెలియజేయును. ఇంతేసిగ్లు ఎవరిలోను 
శోభించదు. 


శం అన్నభ్రార్ల మందిరభు 


"రెండుమాసము లైనది. తనతుంటరి కొ మారునితో 
స్పష్టముగా నాలుగుమూటలు చెవ్చవలెనని అన్న వూర్లకు 
అప్పటికి తెలిసినది, "లేనిచో నతనికి బోధపడదు, బోధపజ చు- 
కొొనవలెనని యతండు (పృయత్నముచేయండు. ఇది సరొమైన- 
సమయమాకాదాయని యాలోచింపళ అన్న పూర్ణ హఠాత్తుగా 
నొకనాండు విశ్వేశ్వరుని కిలిచి * ని వెండ్లి నిశ్చాయించినాను. 
'రాంబోవుమాసనులో సతినిచ్చి నీకు వెండి చేసెదను, " అని 
డొంకరఠిరుగుడు లేక తటాలున అన్నది. 

విశ్వేళ్వరుండు . _స్తంఫోతుం డాయెను; మనస్సును న్థిః నీమిత- 
పజచుకొని కొం చెమునేపై నతరుజాత,“అది యెట్లు OE A 
విన్నీ, సతికిని నాకును వెండ్లికి వరుస కుదురదంట? ” అని 
యనెను. | 

“కుదురకపోవుశుల ? వారిది మనది ఒకశేకాఖ, 
దూరవుసంబంధ మేదో యున్న దట....ఆసంబంధము వెండ్లికి 
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తవ క్ర అడ్డువచ్చును. ఛీఛీ, సతితమ్ముండు నన్ను అన్నా. 
అని పిలుచుచుండును. సతీసావిత్రులుకూడ నావిషయమై 
మాటలాడునప్పుడు 'విశుదాదాి* అనుచుందురు. ” 

“అజ్బెన నీవనున దేమి? వెండ్లి చేసీకొనవా? వెండ్లి చేనీ- 
కొొనవలెనని కోరినయెడల మా. త్ర మింతేకం'చు మంచివిల్ల 
నీకెంత వెద$కినను దొరకదు.” 
వపఅన్న 


విదవపరి చ్చేదము, an 


“తప్పక దొరకును విన్నీ. అట్లు దొరకనప్పుడు కురూవీ- 
యైనపిల్ల గాని, బుద్ధిమంచిదికాని పిల్ల గాని మనయింటికి రాకుం. 
డిన చాలునుకడా! ఇప్పు డింక నాతో పెండ్లి మాట లనకుమ్సు 
విన్నీ, ” 

అబ్బన వెండ్లియెప్పుడు చేసీకొ'నెదవు? ఇరువదినాలు- 
గండ్లు దాంటీపోంబోవు చున్న వి. నీవేమి, చంటిపిల్లవాండ వ్యా 
తంత నప.  మావించుచుండుటకు? ఇదిగో నేను 
ఆఖర్గమాట చెప్పుచున్నాను, విను___నేను వారికి మాట. 
యిచ్చితిని. _"ెండునెలలనుండి ', వాశాశిం చుకొనియున్నారు. 
నా కవమానము కలుగువని నీన్రచేయ నిశ్చయిం చుకొనిన 
“యెడల నేను మతి నీయింట నుండను.” 


విశ్వేశ్వరుండు దిగులు చెంది “ఇంతకాలము నన్ను 
కుమించియున్నావు! మణి ఒక్క- సంవత్సరముపాటు తాళుము 
విన్నీ, ' నీకాళ్లు పట్టుకొను చున్నాను! మనస్సును కొంచెము 
వళములోనికి "తెచ్చికొననిము” 

“వథములోనికి తెచ్చుకొనునంత విషయ మేమి- 
యున్నది? లోకములో పెండ్లి చేసుకోనువా రెవ్యరునులే రా?” 

“వేశేలః కాని నేనింతకు పూర్వమెన్నండును వెండ్లి- 
'యాడళలేదు గనుక నాకు భయమగుచున్నది విన్నీ. *నీ- 
' స్వాతం త్ర్య్వమునకు అడ్డురాను అని నామనస్సునకు. చేను 
చేంటివణకు ఛై ర్భమిచ్చుచుంటిని. కాని నీవిట్లు వట్టుపట్టి 
కూర్పుండుటచూచి ఆయాళశ వదలి వెట్టుకొొనవ లెనని తోంచు- 


తవ అన్న శూర మందిరము 


, చున్నది. కనుక నాకుకొంత వ్యవధియిమ్ము పిన్నీ; మట 
నన్నిట్లు కట్టి వెట్టకుము. క 


. “వారు పిల్లను మణతియొక, సంవత్సరము పెండ్లి లేకుండ 
ఉంచలేరు. నాముఖము వారికి మజీ చూపింపలేను విళూ. 
అర్జున నేను మజుత్‌ వూర్‌ విడిచి పోవలసియుండును.” 


“సీవీ ఊరువిడిచి పోయినయెడల నేను కూడ పోయి- 
దను. కానీ నాకం'బు చాల మంచి వరుని సతికొజకు చేను 
సంపాదింవలలను. డబ్బు మన మూాయవచ్చును, వారికై న 
ఎట్టి కష్టమును కలుగదు. ఖ్‌ 


“నీశెట్లు మంచిదని తోంచునో అట్లు చేయుము విళూ.. 
కాని ఒకమాట మట్టుకు నిజము. నీ కిటువంటి పిల్ల మటి 
దొరకదు ఈమెను వదిలివేయుచున్నాను. తరువాత పక్చా- 
తాపపడుదువు.” 


వీన్ని ఆశవదలుకొని మాట లాపినది. పిన్ని కి మిగుల 
దుఃఖము కలిగినదని పోల్బుకొన్నను విశ్వేశ్వరుండు 'మనస్సు 
శిప్పుకొనలేకపోయెను. “పెండ్లి వద్దు పెండ్లి వద్దు అని విశ్వే- 
శ్వరుండు సృతిదినమును పాఠము) వట్లంధుచుం డెను 
కౌంబోలు-వాశాత్తుగ వివావావేషము వేసీ కొన లేకున్నా డు: 
పిన్ని సతిని తమయింటికి వల విలిపించినదో వి WY గరు డిప్పుడు 
పోల్చుకొనెను. నాండదియెజుంగక సీను లేనివానివలె మాట. 
లాడు చుండుటవలన సతి ముఖ మెట్డేసీకొనినది--అద ₹ నేడు 
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విశ్వేళ్ళరునకు జ్ఞ_ప్రీకివచ్చి, తటాలున; “ఛీ ఛీ--అట్టిది 
ఎన్నంటికిని జరుగదు.” అని అన్నాండు. 

వి శ్వేళ పరుడు మటబునాడు రావుళంకరభ ట్లాచార్యుని- 
యొద్దకు పోయి తనకు వారియడలగల అనురాగమును, 
బాంధవ్యమును వ_క్షపబుచు మాటలునాలుగాడి, తాను సతి. 
శొజకు మంచివరుని కుది ర్చెదననియు, అన్నకు చెల్లెల నుండు 
అధికారము తనకు సతిపైనున్నది గాన వెండ్లిఖర్చులన్నియు 
తానే భ రించి కృతార్థుండు కాయగోరుచున్నా డనియు చెచ్చెను. 

. రామశంకరుని యాత్మ గౌరవమ్గునకు దెబ్బతగిలినది, 
కోపముచే నతని కనుల చీకట్లు కృమ్మినని. “తన కొమార 
నుంతహేయమైనదా?” అని తనలోతా ననుకొనుచు, “*ఇవ్ప. 
టిశే కషం నేను తీర్చలేను, ఆబుణ మధికము కానిచ్చుట 
మంచిదికాదు నాయనా మాసతి భారము నేను వపింవం 
గలను---ఆవిషయమై నీవ్ర నిశ్చింతగా నుండుము,” అని 
"రామళంకరుండు గర్వముతో ననెను. 

"రామళంకరుని శాంతిషజచి, అతనిచే నెళ్ట్రేన ఒప్పింప- 
వలెనని విశ్వేశ్వరుండు చేసిన ప్రయత్న ములన్ని యు నిష్ప్రయో- 
జనమగుట చూచి దుఖతుడై. ఈ యతడు పిన్నియొద్దకు వచ్చి 
జరిగినదంతయు నామెతో వచ్చె అది విని “పిన్ని, “నేను' 
వెళ్ళీ కొన్నాళ్లు కాశీలో నుందును, ఖా. మింక మూడ. 
శు, “నన్ను -కాలీకి పంపు ఏర్పాటు చేయుము, అని దుఃఖ- 
ముతో నన్నది,. 


ఖ్‌ అన్న శ్రార్ల మందిగేము 


_విశ్వేశ్యరుండు. "నెమ్మదిగా .నన్ని యేశ్చాట్లును చేసను 
వీన్ని కాళీకి బయలుచడేణీనది. విశ్వేశ్వరుడు పిన్నిని ౨ లె! 
కించి యింటికి మజలిపోవలెనని మొదట జరిగిన వర్పాటు- 
అట్లుచేయక విక్వేశ్వరుడుకూడ నై లెక్కు చుండుట చూచి, 
“నీవెక్కడికిరా బాబూ?” అని పిన్ని అడిగినది. 

“నసీవక్కడికో నేనును అక్క-డికే! మజియొక మాటు 
నన్ను మాతృహీనునిగా చేయవలె ననుకొనుచున్నా వా విన్నీ? 

వీన్ని వానిమాట కుత్తరమాయకే 'వానితలను తన 
ఒడిలో పెట్టికొనినది. ' 


ఆజవపరిచే స ద ము, 





ఉన్నదంతయు పోంగొట్టుకొనినవాని కొక విధమగు. 
నిశ్చింత కలుగును. రోగముచే బాధవడుచుండు ముఖమున. 
మరణానంతర మొకవిధమగు కాంతిచేరును. సతికి పెండ్లి చేనీ 
'రామళంకరుం డట్టి శాంతిని పాందెను. ము_క్లిని పాందినవాని- 
వలె వెద్దన్‌ట్టూర్చు విడిచెను. నవగ్రామవాసియగు త్రీన్‌ కొడి 
లాపొడీ యను అనామభేయు(డొకండు నగదు మూండువందలు 
రూపాయలు నూత్ర,మే వుచ్చుకొని సతిని భార్యరూపముగ' 
జేందుకొనెను.___కాదు కాదు, చెప్పుటలో కొంచెము పొర.. 
పామై నది__సతికి భార్యయను వేరు నిచ్చెను. వివాహమైన- 
తరువాత సతి భ_ర్హగృహమునకు వెళ్ళుట యావళ్యకము కాం 
లేదు. వరు జెట్టి స్వార్థపరాయణతయు చేని బ్రాహాణుండ, 
మితిలేని పరోపకార బుద్దిగలవాండు, భట్ల్టాచార్యుని జాతి కుల- 
ములను రతీంవం బూనుకొని యిట్టివని చేసినవాండు. ఈమవో. 
తుడు తనయింట లేమి వాడంజూపుచున్నప్పు డెల్ల, ఇంట విం- 
డ్సికాని పిల్లలుండుటచే భయపడు చుండు తం డ్రినొకనిని కని... 
వెట్టి, అతనిబాధ నివారించి తనలేమిని కూడ తగ్గించు కొను. 
చుండును. ఈవ్యాపారము ఇటువైని ఈవిధముగా చాలా- 
రోజులు ,జరుగున ట్లూ బ్రాహ్హణునకు మతి కనంబడ లేదు... 
నిక్క. 'కొలందికాలములో ఫైసలు చేయుమని చిత్రగుప్తుడు. 


విష అన్న పూర్ణ కురిదిరేము 


తొందర చేయుచున్నట్లుంజెను, కనుక తనకు మిగిలియున్న 
“నాలుగు రోజులలో సాధ స్టిమెనంతవజకు వరోవకారము చేయ 
వలెనని యతడు నిళ్చయిం చుకొనినట్లుం డెను. 


వాని మాట అటుండనిండు.  రామళంకరుని చింత- 
“లన్నియు దూరమయినవి.. పిల్లకు పెండ్లి చేయకపోనుటచే జాతి 
"పోవ్రుననుభయ మతనిని వదలినది. ఇల్లు తాకట్టు పెట్టి వెండ్లికై. 
_-మూండువందల రూపాయలు తేవలసి వచ్చినది. ఈజన్న - 
ములో ఆయప్పు దిద్దగల యాశ లేకుండుటచే ఆవిష షయమ. 
కూడ రామళంకరుండు నిశ్చింతగా నే యుండెను. ప్రతిమాస- 
మును వచ్చు జీతము, వదిభూపాయలు, అశాలపృద్ధుైన్ల 
యతని రోగళరీరము___ఇవియే ఇప్పు డతనికిగల ఆభారమూు. 
-ఈరీతిగానై నను చాల రోజులు గడ చునట్లు లేదు. ఆసంగతి 
శామళంకరునకు బోధపడు చున్నది. కాని బ్రతికియుండవలసిన 
నాలుగురోజులై న అతనికి బవ కష్టముగా నున్నవి. సతి కనం 
బడినప్పుడెల్ల ను అతండామెను తిట్ట తటిమివేయు చుండును, 
పెద్దకొడుకు ఎప్పుడో కాని యింటికి రాండు.___తండ్రి, వానిని 
చూడంగానే తిట్టి శపించి పొమ్మను చుండును, ng 
కొట్టు చుండున్లు. సావిత్రి కంటంబడినప్పుడు ముఖ మటువై. 
ఛి త్రివ్చివేయు చుండును. క కన ఇప్పుడు కాడ 
by గా చేయు చుండుట లేదు, వవిషయమై మైనను 

చ్రసంగించుచుండుట లేదు. పిల్లలొకప్పు జీడ్చుచుందు. 

న్‌ కోపగించుచుందురు, , వెత్తల్లి కేకలతో ఇళ్లైగిరా 


ఆజనసరిభ్యేదమః- తభ 


drag జావ్నావి మాటాడక కనులు మాత్రము. 
చుకొనుచుండును. శ్యాసరోగము గుండెభారము మిక్కిలి! 
అధికమయి రావమళంకరుం డొక్కొ-కనాండు రా త్రింబగళ్లు 
బాధపడు చుండును ఇఇ్రంటివా రందబును మిగుల దిగులు. 
'చెందుచుందురు. అట్టిససుయములయందు తనకు పథ్యపానా... 
దులుచేసి యిచ్చి నేవచేయు చుండువారినికూడ రామశంక.. 
రుడు తిట్టుచుండును. తిట్టుతినుచుండువారు మాత్ర, ము: 
నో౫ై నను “శెజవకే అంతయు. సహించియుందురు. 
సతి వెండ్లియయి తుమ బై నది. రామళంక.. 
రుడు జీవములేని బొన్మవలె నయిపోవుచుండెను. ఐనను. 
ఫాస్టిక్టరీపనికి వెళ్లుటమాత్ర మెన్న(డును మానలేదు. 
ఒకనాడు వము కరు గొప్పమేఘము క్ర క మిినది, 
సతియు సావిత్రియు తొందరతొొందరగా నింటివ హం వఫూర్తి- 
చేయుచున్నారు. ఉండియుండి చేయుచున్న వని యావి 
పరోథ్యానముగ జాహ్నవి యింటిద్వారమువై పు చూచుచు... 
న్నది. నేం డెట్టి దురదృష్టమో! రామళంకరుం డింకను .ఇంటికి- 
కాలు! వె_్తల్లి జపతావళము చేతపుచ్చుకొనివేట ఒకమాటు 
చుట్టం బెట్టి వచ్చినది. మేఘములధోరణి చూడంగా వెత్తల్లికి 
పిల్లలను శిట్టుటప అవకాళము నేండు చిక్కదు, ప్రొద్దుటివజకు 
ాళియుండవ లెని తోంచియుండవచ్చును. 
వెద్ద యుంకారముచేయుచు గాలివాన ప్రారంభించినది. 
ఇింటినై వై నుండుగడ్డి యొగిరి నాలుగుదిక్కులను వ్యావించుచు- 


2౮ అన్న భూర్ల నుందిరను 


"న్నది.శిథిలముగు చున్న ఆయిల్లు గాలికి కడలుచున్నది.. కాటు 
'శవంటి కారుమేఘము లాయింటి యంగణము నంధ కారము 
.ముంచినవి. అరంటివెట్లు విణిగివడుచున్నవి. అంగణములో 
నున్న మామిడిచెట్టునుండి దబ్బుదబ్బు మని శ బముచెయు చ 
కాయలు పడుచున్నని. శాళవదుంు వెత్తల్లితో వెళ్లి 
చూమడికాయ లేరుటకై యల్లరిచేయుచున్నాండు, సతి వాని 
నె_్తినొని యింటిలోనికి తీసికొనిపోయి .మజిపింవవలెనని 
,వయత్నము చేయుచున్నది. వెటత్తల్లి వాయు దేవునీ_ తిట్టు. 
చున్నది, కాని ఆమెతిట్టు ఆప్రృబలమగు వాయు ప్రవాహమున 
కొొటుకొనిపోవు చున్న వి. 
దు 


జాహ్నవి ద్య్వారముప్రై చేరంబడి నిలచియున్నది. ఆతుర 
తతో నెదురుమాచుచున్న యామెదృష్టి మేఘనిర్హితమగు 
ఆయంధకారమున వలుగెత్తుచున్నది. సావిత్రి మిగుల దుఃఖ- 
ముతో తల్లి ముఖమువై పు చూచుచున్నది.__గాలికి ఆమెజుట్ట 
ఎగురుచున్నద్వి వాడియున్న యామె తెల్ల నిముఖముభ య గ్ర స్త 
మయియున్నది.___అస్ఫ్సుటముగ ఆమె “అవా! అని ఒకమాట 
.వీలిచినది. 


అమ్మ పలుకలేదు. హఠాత్తుగ వర్షము దడదడ కురియ. 
'నారంభింఛినఏి. వెత్తల్లి పరుగెత్తి రాంబోవు కాలుజాటీబుట్టతోో 
నేలపడినది. సావిత్రి తటాలున వచ్చి ఆమెను లేవనెటత్తినది 


వెత్సల్సి వెద్దవెద్ద కేకలువేయుచు ' నేడ్వ- మొదలుసెట్టినది. 


ఆ ఆవపరి ర్ఫేదము.: en 


ఇప్పటికిని జాహ్నవి ఎట్టిాచలనమును లేక ' ద్యారముకడ రాతి 
ఫి గ్ర హమువె నిలిచియుం డెను, 

వృష్టిలో భయంకరమగు ఆందోళన జరుగు చున్నది, 
(క్రిందనుం డువ స్తువులు మోాందికి అటుప్పుచు మోాందనుండు- 
వస్తువులు. క్రిందికి పడద్రోయుచుండు అల్లరి పిల్లవానివిజ 
యోల్లాసము నాలుగువైవులను కాన్పించుచున్నది. _ అట్టి. 
యాందోళనలో నుండికూడ డ్యారముబయట నేదో పడినట్లు, 
శబ్ద .'మొకటిజాహ్నవి చెవినిపడ్డది.__ఆళబ్దముతో పాటు 
మనుష్యుని మూలుగువంటి మూాలుగుకాడ ఆమెకు వినంబడి- 
నట్టైనఏి. ఆమె తత్‌ కణమే అరుగు దిగినది. సతియు 
సావిత్రియు వచ్చి ఆమెవ్రక్క-ను నిలిచిరి, అడుగడుగునకు 
కొలుజాటుచున్నను, వారు ముగ్బురును బయటిద్య్వారమువై పు 
వలు _త్తిరి, 

బయటను బోర్ల పడియున్న రామళంకరుండు వీరికంటం 
బడెను. జాహ్నవి యతనిని ఎత్తిపట్టుళొన్నది.__సతియు 
సావిత్రియు *నాన్నా నాన్నా అనుచు 'నేడ్వసాగిం. 

*ఊరకుండుండు ఊరకుండుండు.__వచ్చి నాకు సా- 
యము చేయుండు నేనొక్క- తెనే ఆపియుంచ లేకున్నా ను” 

జాహ్నవి 'ఫెదురురువ్వకొననుండు ఆకువలే వణంకు- 
చుండెను... ప్రపంచమంతటను ఆవరిరచియున్న యంధకార 
మంతయు ఘనీభూతమై ఆమెకండ్లయెదుట నిలిచినది. చేత- 
నములేక పడియున్న రామళంకరుని ముగ్గురును కలిసి ఎంతో 


కష్టముపైని ఇంటిలోనికి తీసికొనీపోయిరి. దెబ్బబాధవలన 
శేద్చుచున్న పెెళత్తల్లి శీకలు. ఆగినవి. "సతి ఆ'మెవంకోకు 
తిరిగి నిప్పుచేయుము దొడ్డనూ” త్వరగో అని యన్నది. 
మై వ్పెత్సల్లి కుంటుచువెళ్ళి విడకలతో నిప్ప చేయుచు కూర్చున్న ది, 


తఢిబట్టలు విప్పి దేహమంతయు బాగుగా తుడిచి 
'రామళంకరుని పజపువై వరుండం బెట్ట. అప్పటికిని అతేనికి 
శెలివిరాలేదు సతి బొక్కి- పెళ్లై నొకచానినీ "తెజచీ పాత 
ఖానలు చొక్కా ఒకటి "వె కిరీసీ దానితో తండ్రి, కాళ్లను 
చేతులను రుద్దసాగినది, అంతలో నిన్వుకూడ సిద్ధమైనది--- 
అందటును “లని నేతులు వేడిచేసికొని ఆచేతులతోనుు 
గుడ్డమూటలు చేసి వానితోనుు రామళంకరుని దేహమును 
కాచుట మొదలుపెట్టిరి. జాహ్నవియు సతియు నోరు లెజవ 
"లేదు. సావి శ్రిమాత్రము నోరు సగము విప్పి మెల్లంగా 
ఉనాన్నా” తన నిశ్చేస్టుడై ఒక మూలను నిలచియున్న. 
కాళీపదునకు అక్కమాటవలన గై ధైర్యము కలిగి అతం డేడ్య 
"మొదలు వెష్టైను. 

“ఊరకుండు మమ్మా కాళీ. భయమేల___నాన్న 
'శేమముగా నున్నా (డమ, "అని సతి త ముని యోదార్చుచు, 
కొంచెము పాలు వెచ్చ శెట్టుమని, అమ్మతో నన్నది. 
కల నీవే చేయుమమ్హా, నేను లేదలేన్సు” అని తల్లి 
టీణస్టరముతోో | ననెను. 


ఆభవవరి కేధమణ, ౮౨ 


“సతి పాలు వెచ్చం బెట్టి, అలిచివ్పృతో కొంచెము కొంచె 
ముగా దానిని తండ్రి, నోటిలో పోనీనది. కొంచెమునే నేవటికి 
అతండు మెల్లంగకదలి, నోటిలో వేసిన పాలనుమ్రింగ్‌ ' రెండు. 
యూూందుసారులు * వెద్దనిట్టూర్చువిడిచెను. అందజికిని కొంచెము 
స్రాణములువచ్చినవి, ఇటునటుకదిలి సరుదుకొని కూర్చుండిరి---- 
క్రస్పటివణకు చేతులు కాళ్లు కదల్పుట శై నను ఎవరికిని సాహా 
సము లేకుండెను, క్రమ క్‌ మముగ రామశంకరు(డు కనులు- 
విప్పి, స్కీక్కూకు' తీరుగుటకు శాంబోలు వ వ్రయత్నము చేయు 
ర దగ్గణకు వచ్చి, సి నాన్నా? అన్నది. 

.... శామళంకరయడ కొమార్తైవై వుచూచి, “ఎవరు అని 

యడిగెను, 

నేను నాన్నా, సతిని,” 

మతి లేకపడియున్న రామశంకరునిలో వదో యొక్క 
గొప్పశ క్తి ప్రవే?ంచినవి__కుడిచేతితో కొమా.శ్చెను త్రోసి 
వేయుచు 'మిగుల ఉద్రే కముతో, “పొమ్లు, దూరము పాము. 
నాసమ స్త సమును నవు చేసితివి. చ వన నేమి కావలెను 
నీకు. నన్నుకూడ మి మ లని నీకోరిక? పొమ్లు-._ 
అటుపామ్లు. క్ట wr... 

సతి అటు జరిగి దూరముగా కూర్చున్నది. జాహ్నవి 
తలవాల్చుకొని ' కూబాడక '' భో క క్రచేవాము కావుచున్నది. 
సొవి త్రి కన్నులు వాల్చినదిః కప్పాడు స్వభావము 'పుజ్రైను 
పుట్టినది వీడకలతోగాని పోదు!” అని. పె _క్లల్లి Nn గవద. 

అన్న ...0 


చొర. అన్న వూర్జ్యమండికము 


“ఇవ్వ డేలాగున ఉన్నది కొంచెము బుర్ర గం 
నున్న డా?” అని జాహ్నవి అడిగినది. 

“ఎట్టుండును? రోగము ఆరోగ్యము. అన్ని యును 
నేంటితో ఆఖరు. నేనిక బ్రతుకను.__కనంబడు చుండ లేదా.” 

జాహ్నవి ఉ_గ్గరమియలేదు. సావిత్రి వీడ్చుచు 
“అటువంటి మాటలాడకుము నాన్నా,” అని యన్నది. 

రామశంకరుండు కొమా_ెవైపు తీవృముగా చూచు. 

చు “వమ, మోకము లధికమగునా? తండ్రి చేయవలనీది 

మోవిషయమై నేనేమి చేసీతిని, క. మిాకష్ట 
లధికిముగుటకు ప్రతిదినము సగము వస్తుంచి, ల 
మోవేత వని రో తిట్టుచు మిమ్ములను “ఇద్దవాంద్ర ను 
చేయుచున్నాను. నేను లేకున్నను కాంబోవున దదియే కదా? 
"నేను బ్రతికియున్నయొడల నీకుకూడ * గంగాయాత్రికు 
నొకనిని చూచి పెండ్లి చేనెదనేమో! నేను మోకు నాన్ననా? 
కాను కాను! అని పల్కి ఉచ, క మధికముకాగా రామ. 
శోంకరుండు ముజల మూరి ల్ల “SH ప్టమువై నని 
తెలివి తెచ్చుకొని, “వారి పేచ్చినట్లున్నా టే! పంవీవేయుడు, 
వానిని త్రోలివేయుడు,” అని యనెను. 


చ 


. + భావు దగ్గణపడుచున్న దని అనుమానము తట్టగాే గంగాలీర 
మునకు యా తృచేయా ఆచారము “ఊఉ శ్రరాదిని శలదు, గంగ ఒడ్డున పాణనణ 
'చిడిచినయెడల పుణ్యము వచ్చునను స నమకము ఈయాచారమునకు కార ' 
ణము, నదిఓిడ్తున ఊండియుండీ ఎంకకవో వచ్చు రాకండుటవలన మజల 
ఎంటే! వచ్చువారుతాడ ఊన్నారు. 


ఆజవనరి కేదము, $3 


“వండీ? అన్న రాలేదే?” అన్నది సావిత్రి. 

“రాలేదా? పోనిండు వాడు చెట్టు ముఖాగ్నీ నా 
కక్క-ర లేదు. కాళి వెట్టును__వానికి నరకము ప్రా క్రిల్లుగాక!ి 

జాహ్నవి భ _ర్రముఖమునై చేయివేసి కడశ్రచు “నిద్ర- 
పోవుటకు వ్రయత్నింపుండు.__బాధ కొంచెము తగ్గవచ్చును. 
కొంచెము నిద్రింవుండు, * అన్నది. 

కళష్టము తగ్గు చున్న ధి, జాహ్నవీ, ఇదిగో ఇప్పుడే 
వూ_ర్దిగా “తగ్గిపోవును.” 

సతి కొంచెముదూరమున తలుపుదగ్గణు హాప్పుండి, 
యున్నది. 

తలుపు కొంచెము తీసియున్నది. అప్పటి కింకను చిను- 
కులు వడు చున్నవి. బయటను సూచీ భేవ్యమగు నంధకారము. 
అందులోనుండి ఎడతెజపిలేకుండ కప్పల బెకబెకలు వచ్చు- 
చున్నది. చినుకులతో తడిమయై యున్న గాలి యుండియుండి 
యుంకారముచేయుచు ఇంటిలో ప్రవేశించుచున్నది. సతి 
ఈ దేశభ్యానముగా అంధకారమువై వు చూచుచున్నది. ఆ 
యంధకారమున ప్రయాణమై పోంగలిగినయెడల ఎన్న టికిని 
ఉవః కాంతి కంట(డదని స సతి అనుకొను చున్నది. 

రామళ ౦కరుం డొక్క నిమిషము కన్నులు మూనెన్సు 
శని. తత్‌ మణమే “లేచి, “జాహ్నవీ ?” అన్నాడు. 

“పమ?” అన్నది జాన్నావి. 

“కాధీపదుం జేడీ!” 


లాకో అన్న వూర్ణ మందిరము 


“అదిగో, మీ ప్రక్కనే నిద్ర పోవు చున్నా శు.” 

' అతి కష్టమువైని రామళంకరుండు కొమారుని తలవై- 
చేయి యుంచెను. జాహ్నవి అది చూచి “వమి మిరు 
చేయుచున్నది ?” అని యన్నది, 

న సావిత్రి నిద్రపోవూ 
చున్న దా? 2 

“నాన్నా” యనుచు 'బౌవిత్రి తం డ్రీయెదుటీకి వచ్చి 
నిలిచినది. తం డ్రి యామెనుదూచి" గంటు రమ్మన్గూ, నీకు 
కడపటి అశీశ్వాద. మిచ్చెదను, ” అన్నాడు, 

“అట్లనకుము నాన్నా, చాలకష్టముగా నున్న దీ” అని 
యనుచు సావిత్రి వడ్వసాగినది. 

“ఊరకుండుమమ్హా, సావిత్రీ, నీవేడ్చినయెడల నాన్నకు 
మణింత కష్ట ష్టముగానుండును, స ఆ. తల్లియన్నది. 

“లేదు "లేదు, కష్ట మేల, కస్ట మేల అమ్ర్హా? ఆశీర్వదించ- 
నిమ్ము.” వారీ!_అన్నట్టు, “వారిలేయ! ఐనను వానినికాడ 
అకీర్వదించుచున్నా ను=ఏీమిమైనను కొడుశకేకదా!” 

“నాన్నా అక్హైన అక్క నాల అక్క నొక_ 
మాటు ఆశీర్వదింపుము నాన్నా.” 

ఒకమాట అని -రెండునిమిహళు లూరకయుండి నుణి- 
యుకమాట అనుచు రామళంకరుం డు_త్తర మి యసా గాను. 
ోఆక్క_నా? సతినా? *..నిజముగానే? కాదు కాదూ వేళా 


క్రోళము'! తండ్రి---తండ్రినై యుండి. చనిపోవువేళ పిల్ల 
చగాతాళ చేసి పోర్గలనా?ో' 
జాహ్నవి, “దూడుండుు మారు కోవపడితిరని సతి, 

గుమ్మము కడకుపోయి అక్క-_డ కూర్చుండియున్నది. ఒక్క-- 
ఘాటు దానిని పిలువుండు,” అని శీణకంఠముతో నన్నది. 

రామళంకరుం డాదిక్కు-చూచుచుు “ోరమ్మమ్లా సతీ, 
కాతల్లీ,* అని శీఇస్గరముతో పిలిచెను. 
... సతి'తలవాల్బుకొని ఎడమచేతితోకనులు మూనీ- 
కొనుచు వచ్చి తం డ్రిపాదములకడ కూర్చుండెను. “అక్కడ 
కాదన్థూ 9క్క-డికిరమ్లు నీతో చెప్పవలసినవి రెండుమాట- 
లున్నవి, ఇటురమ్లు.....నిన్ను బాల తిట్టినాను!” 

సతి ముఖ మటు త్రిప్పుకొని ప్రక్క-కువచ్చి కూర్చున్నది. 
"రామశంకరుండు కొంతజే నేపామె వంకచూచి ఇట్టనసా గెను.__ 
“నీకా ఆశీర్వాదము? ఆశీర్వదింపవలనీన అవసర మేమియు లేదు. 
ఉండియుండును, విశ్వేశ్వరుడు నిన్ను__వద్దు వద్దు__ఆ 
మాటలన్ని యు ఇప్పు డనవసరము. నన్నేమి చేయునున్నా వు, 
తల్లీ? ఆశీ 'ర్యాదింపుమన్నా వా! తండ్రి పాపములవలన పిల్లలకు 
దుఃఖము కలుగును.___కనుకనే మోాకిప్పుడు దుఃఖము కలుగు- 
చున్నది. ఇటునై నికూడ కలుగబోవుచున్నది. నే నేమి 
చేయంగలను. తల్లీ నాచేతిలో నేమియున్నది? నే 'నెజింగినంత- 
వణకు అంతపాపము నేనెన్నడును చేయలేదు... కాని వూర్వ- 
జన్మపావ ఫలమేమో యిది! నీసుఖమునకు మూలమైన దానిని 


రోకు) అన్న వూర్జ్ణనందిరకు 


నాచేతితో నేనేనరిక్సి ఇప్పుడు నిన్నెట్లు ఆశీర్వదింపగలనమవ్మా? 
కాని ఎట్టి యుపాయమును గానక్క ఎంత దుఃఖంచుచు చేను 
నిన్ను _.._నాబిడ్డను.__హత్య చేసితినో నీవెటుంగనిదికాదు[” 
సతి కజ్బబొమ్మవ లె కూర్పుండియుం డెను. “దవ్వు 
డామాటలన్నియు నేల? ఫొంచేము నిద్రింపుండు” అని 
జాహ్నవి యనెను. 
“నిద్రా! మజికొంచెము నేవైన తగువాత పోయిగా 
నిద్రపోయెదను. .. ఆనిద్ర బవుగాథఢని ద్ర___ఎట్టి చింతయు, 
ఎటువంటి తావ్మత్ర యములును ఆనిద్రలో నుండవు ! ఆని ద్ర-' 
వలన గలుగునది యెబట్టికాంతయో యొఅుంగుదువా! కాని 
దానికి పూర్వము చెప్పవలనసినవి రెండు మాటలున్నవి.__అవి 
చెప్పనిమ్ము. సతీ! వదీ అమా? లేచిపోయినదా? లేదు, 
ఇక్క-డనేయున్నది. వినుము తల్లీ! ఏమివెవ్పంబోయినాను 1 
మజచిపోతినె! ఆవి, బొను__ఆశీర్యాడమా? వమని నిన్నా 
శీర్వదింపుమన్నావు చెప్పుము, తల్లీ? నేను పోవ్రచున్నాను- 
నిన్ను.” | 
తండ్రి వాక్యము. ఫూ _ర్రికాక్షమునువే సతి యెట్టితడ.. 
భాటునులేని స్థీరమగు కంఠముతో బదులు చెప్పుటకు మొడలు- 
వెట్టినది. “నీవు వెళ్లి పోవు చున్నా వా నాన్నా? మనసార 
నీకునేవచేయుట నాకీలో కములో ప్రో  పింహాలేదు. నీయొద్దకు- 
వచ్చి నీకునేవచేయుట నాకు ప్రాప్సించు;గాక అని ఆశీర్ణదిం=' 


ప్రము నాన్నా. శ 


ఆతవళకి భేదము, ఇతి 


' “నాయొద్దకు వచ్చెదవా!: ఛొానౌను, అది ముహాసుఖ- 
ముగా నుండుస్థలను...__నిశ్రాంతి!.. ఆనో |! అక్క_డనుండునద్చి 
ఎట్టి విశ్రాంతి! పచ్చెదవా సతీ? మిగుల శ్రమవెందితివే తల్లీ? 
ఇంత అల్బవయస్సున, ఈయావనమున న్‌ శ్ర మ" కలిగిన జే 
అమ్మా! రమ్ము తల్లీ, ఇటురమ్లు, నాఒడిలోనికి" రన్ము._-నీవ్ర 
చంటి చానవై యుండినప్పు జేరీతిని నిన్నాడిలో . కూర్చుండ(- 
'బెట్టుకొశుచుంటినో అట్లు __రమ్ముతల్లీ మనము పోదము.” 


భర్తను కాంతిపలుపంగోరుచు జాహ్నవి.___అతని తలపై 
చేయివేసి మెల్లగా దువ్వుచుండెను. రామశంకరుడు మజుల 
ప్రారంభిం చెను. “ఏమను చుంటిని?! చెను _-అవరాధుండను 
వ సం చేహములేదు. నేనువేనీన అపరాధ మేమో యెటుం- 
గుదువా అమ్మా? ఎట్టి ఆథారములేకున్నను, _ వెండ్లియాడ్కి 
సంసారమునది?ి, బిడ్డలను కంటిని__దోపి.నే సం దేహము లేదు. 
నేను వెండ్రిచేనీ క్రోంటిని నిజమే, కాని ఆయవరాధమ్ను. 'నోది_ 
శాదు, నాతల్లి (దం దు అక వారి పాపములవలన్న . నాకు 
దుఃఖము కలిగినద, తా మోకు. దుఃఖము కలుగు- 
చున్నది. నే నవరాధినే సంచేహములేదు. తల్లీ __ఆ క్హైన- 
ఆన*![, ఆళీరా సదమా ! ఆశీర్వద్లిం చెదను. మటికొంచెము 
తాళి, కం చెమంతాశి.... ఏమి చేయవలెను? తరువాతే. 
అలసట -చెందియున్న రామళంకరుండు మాటలాడు చునే 
కనులు మూనీకొని ని ద్రి ంవసాగెను. 


శరా అన్న ఛ్రూర్హే దురదిరేతేణ 


రాత్రి, చాలభాగము గడచినది. మాటిమాటికి తల్లీ 
శోవచుండుటవలన, సావిత్రి, తండి డ్రి సజిపు ప్రక్కను నేలను 
పరుండి: ని ద్రించ్చుచున్నది, 'పనుకుచు బోగు చున్న ను 
సతీ నోడను చేరండి కూర్చుండియేయున్నది. జాహ్నావి 
మూ త్రము, రెప్పయైనను వేయక భో ర్హ ముఖమువై పు చూచుచు. 
.కూర్వుండినది. . 

తల్లి హఠాత్తుగ “సతీ”. అని విలుచుచు ఆమెవై 
“చేయి'వేనీనది. 

సతి కనులు' విప్పెం “వమవూ ₹ అన్నది. 

“నాన్న గొంతులో ఎటువంటి శబ్దము వుట్టుచున్న దో 
మూడుమమ్హా, ఉండియుండి ముఖ మెట్లు పకన! 
ము వమి చేయుదమవ్లూలో 

వమైన ' కెలియునేమో 'యని, సతి కొంచెమునేపు 
తండ్రివైవు చూచి, “డాక్టరును వీలు చుకొొని వచ్చిన ళ్లు మైన 
తానగనుండదమ్తూ ! % అని యనెను, 

'“తైెల్లవాట లేదింకను, చీంకటిగానున్నది. రిపు జెట్లు 
వీలు చుకొని రా౭గలము *ో అని జాహ్నావి తున్న! 

తల్లియు సకియు ఎంతో నెమ్మదిగా మాటలాడు 
చుండినను, సావిత్రికి శెలివివచ్చినది, తేచి నిలిచి “నేను 
'వెళ్లుచున్నానమ్థా, గ్‌ అని ఆమె యన్నది. 
“విన్న పిల్లవు ఒక్క-తెవే ఎట్లు పోంగలవు ¥” అన్నది 
తల్లి 
క్స్‌ 


“నేను వెళ్లెదనవ్ధూ, . నీ వీ లోగా కొంచెము 
నివ్వువేయుము...__నేనివ్వుడే తిరిగి వచ్చెదను__డాక్ట రుగారి 
యి్వుల్లిక్క_డికి దూరముకాదు.” = 

జూహ్నావి నిప్పుచేనీ భర్త ర "పాదములు కాంచుచున్నది, 
కాని కనులుమాత్రము ద్వారమృువై నే. యున్నవి. సుమారు 
అరగంట యొనది, సావిత్రి యు డాక్టరును గదిలో ప్ర వేశించిరి. 
అందబణిీ కిని కొంచెము శ్రైర్యము వచ్చినది. రోగి యవర్థరూచి. 
డాక్టరుగా శేమియు .అనలేదుు వచ్చినందుకు వీజుకూడ 
వుచ్చుకొనలేదు రెండు మోతాదులు మందుమాత్ర మిచ్చి 
వళ్లిపోయిరి. 

తెలివి తప్పిన 'రామశంకరునకు మజల వైతన్యము 
రాలేదు. అతనిరోగ మంత కంతకు అధికమైనది. సెర్తల్లి, 
అప్పుడు, తన యెడ్నువిని గుంపుకూడిన, నలుగురు మనుష్యుల 
చేత వైతన్యములేని ఆరోగిని తులనీకోటక డకు మోయించు- 
కోని వచ్చినది. జాహ్నవి భర్రపాదములను తన ముఖమువై. 
_వెట్టుకొని తనలో తానేడ్చుచు వడియున్నది; సావిత్రి 
“నాన్నా | నాన్నా!” అని మొబివెట్టుచు గొంతు బ్రద్దలగు- 
న చబ్లుడ్చు చున్నది ; ; సతి PMNS తం డ్రినోట ఇ పోయు. 
చున్నది;,-లోవున నుండి పొంగి వచ్చుచున్న. దుఃఖము 
ఆమె కనులను ల్ల శ్రువ్చలతో నింపుచున్నది.  "ెత్తల్లి రామ- 

స్మరణ చేయుచు. కూర్చుండినది. ప్ర తీదినమువలెనే నేడు 
హాడ్‌ నలుదిక్కు-లను ఉవః కాంతి కనబడుచున్నది. 





వడవపరిచ్చేదము. 
a 

ప్రపంచములో ప్రతిస్థలమున జరుగుచున్నది ప్రతి- 
దినము జరుగు చున్నది.___ప్రతిదిన నున్న మాట యేమి, ప్రతి- 
వమీణము. జరుగుచున్నది ___ భట్టాచార్యునియింట. నేండు 
జరిగినది. 

ఆయింట వినంబడుచున్న యేడ్చులవలన' మొజ్ఞలవలన,. 
ఎట్టికలతయు(జెంద క కౌలప్పవాహాము వోయిగా పోవు- 
చుండెను. పరోవకారబుద్గిగల ఆవేటలోని యువకులు కొంద- 
టు రామళంకరునకు చేయవలనిన ఉత్తర క్రియలలో తోడ్చ- 
డిరి. జాహ్నవి ముఖాగ్ని వెట్టవలసీవచ్చినది. జ్యేష్టువుత్రుండగు 
హరిళంకరుండు గ్రామమున లేడు. చాంద్‌ పూర్‌ జమోాం- 
దారుగారి బృందముతోో (గలసి కలకతా వెళ్ళీయుండెను. 
సరిగా అగ్ని పెట్టవలనినసమయమున జాహ్నవి హఠాత్తు! 
శెలివితకప్పి పడిపోయినది, నలుగురు కలిసి ఆమెను 'లేవనె త్త 
స్నానముచేయించి నియమానుసరణము వేషమును వమూర్ప్చించి 
ఇంటికి తీసికొనివచ్చి కొమా_రెల కొప్పంజెప్పి చేయవలనీన 
(క్రియలు తామే ముగించి యింటికి వచ్చిరి. 

శోకాచ్ళన్న మగు దినములు అతిడీర్ణ ములుగానుండును, 
కాని అవి' యెవరినిగుజించియైనను ఆలోచించుచు కూర్చుం- 
డవ, ఎవరిని మన్నింపన్ర, ఎవరిళొజకును ఆగవు, విరావము: 


వీడవపరి చేదము, కాయా 


. నడుచుచునే యుండును. . . బలము. వ, యోగిరిచి 
మనుష్యుండు తనకు కావలనీనస్థలము నా శ్ర సస చుకొను.. 
చున్నాండు. 1 


నోట మాట లేక, యెట్టిచలనమును లేక పడియున్న తల్లి. 
వైపుచూచుచు సతీసావిత్రులు దినములు గడపుచున్నా రు: 
నడుమ, అప్పుడవ్వుడు, శాళీపదుం డేడ్చు చుండును__అక్క-లు 
వాని నోదార్చు చుందురు. దినవార, క్రియల్గు ప్రారంభిం చుటకు 
శెండురోజులుమా త్ర మే గడున్రున్న ద. 


ప్యాక్ట్య రీయజమానులు ధర కృబుద్ధినలవా రగుట చేత 
'రామళంకరుండు హాజరుకాని ఒకరోజునకుమా త్రము ఐద ణాల: 
నాలుగువ్లై సలు మినవోయించి అతనికి శ తో "మిది. 
రూపాయల పదియణాల ఎనిమిదివె చై సలును అతనియింటికి ప పం- 
విరి, దినవారములకు వానియవసరము వచ్చునని తలంచి సతి. 
ఆరూపాయలను వేలుగా నొకచోట నుంచినవి. తాము: 
'వస్తుండ వలసీవచ్చినను పస్తుండవచ్చును కాని తండ్రి 
పరలో కసౌఖ్యమున శెట్టి యాటంకమును రాకూడదు. ప్రత 
దినమును హరిరాక కందు నెదురుమూచుచున్నా రు. శొని 
హారి రాకున్నాండు. హరికొజుశై చాంద్‌ ఫూరువెళ్ళిన మను- 
ష్యుండు తిరిగివ చ్చ్వెను_._ అహార యిక్కడ లేడు కలకత్తాలో 
ఉన్నాడు.” అని అ శ్రదివారు వానితో చెప్పినారంట. వెళ్ళీ న- 
మనుష్యుడు సతి చెక్షినప్ర కారము హరికి వ_ర్భ్ణమానచు. 


వొత్తి అన్న శర్మ భుందిరము 


'వంపుండని జమిీందారుగారి యంటివారిని వే.డుకొనివచ్చెనట. 
కాని యన్నకు, ఆవర్తమాన మందలేదని సతి నమ్మకము, 

చివరకు కర్మ చేయవలసిన రోజు వచ్చినది. 'ఆందటును 
కలిసి జూహ్నవిని కర్మచేయుటకు తీసికొనిపోవ ప్రయత్నిం- 
“-చంగా ఆమెకు కొంచెము తెలివి వచ్చినది. . నేంటివజ కామె 
“యొక జడవదార్థమువ లె నొకమూలను వడియుండెను, ఎట్టి 
యోచనళ క్తి క్రియు లేనిడానివలె ఫొమాత్తై, "లేమి వెప్పుఛుం- 
దురో అదే చేయుచుండును. నేడు కొంచెము' న. 
టచే జాహ్నవి ఇన్నాళ్ల అ పృశ్న యడిగినది.._“ఇది 
నేనేల చేసెదను సతీ? So 


సతి తలవంచుకొని, “అన్నయ్య లే.డమ్తా,” అన్నది. 
“లేడా? కబురువ ౦వలేదా?” 


“కబురువంపితిని, శాని అది అన్న కందియుండదు, అన్న 
శలకత్రాలో నున్నాండట 

జాహ్నవి కొంచెమునేవు యోచించి, “అక్సైన కాళీ. 
"చేత చేయింపుండు, వానికి చేతనై నంత చేయనిండు.___నాన్న- 
గారికి దానివలన తృ_ప్తికలుగున్కు” అని యన్నది. 


ఆజేండ్ల పిల్లవాడు రోజంతయు ఉపవాసముండి కర్మ 
ముగించెను. కర్మ ముగినీనతరువాత సతి. తమ్ముని గొనిపోయి 
"అమ్మఒడిలో కూర్చుండం బెట్టి న “అనూ! వీనిని కొంచె మిక 
మాడుము, లేనియెడల వీని ప్రాణములై. నను -“కాపాడలేము. 


కొంచెము ధైర్యము తెచ్చుకొనుమమ్హ్తా, లేకున్న . మేమైన 
ఎవరిని చూచి నిలిచి యుండంగలము¥ి అని యన్నది. 


కది విని జాహ్నవి లేచి కూర్చుండి, కొనూరుని ఒడిలో 
కూర్చుండంబెట్టుకొని తనచేతితో వానికి అన్నము తినిపించి. 
నది. గ్రామముననుండు ధనికులు కొందటు తమకుతోంచి' 
శామేవచ్చి వీరికి కొంచెము ధనసవాయము చేసిరి. నలుగురు 
బ్రాహృణులకుమూ త్రము సంతర్పణ చేన్‌, పాపమా దరిద్రుండగు- 
రామశంకరుని యాత్మకు ముత్చిపాసలు తగ్గించుటకు వారు 
చేయంగలిగినది చేసిరి. 


జమీందారులు దుర్చేశనందిని నాటకముచూచుటకు' 
హరిళంకరుని తీసికొని కలకత్తా వెళ్ళియుండిరి. తమసమాజము. 
లోకూడ ఈనాటకమే ప్రదర్శింపంబోవు చున్నా రంట___హరి 
అయేహాభూమిక అభినయించు నంట ___అఆఏి అతనికి కనవజచ' 
వలెనని కలకత్తా తీసికొని వెళ్ళీ నారంట. వీరందలును కలకత్తా 
నుండి తిరిగి వచ్చిరి.__తమ గ్రా గామములో ఆనాటకము చద 
ర్మింపంబోవునాండే తన తండి డ్రి శ్రాద్ధము. హరికి క డ్రి 
మరణిం చెనని ెలినినయెడల లే పాకాచేమ- 
యని యోచించి నాడు శ్రాద్ధనునీ పహారితో 'నెవ్వరును చెప్పం 
లేదు. చాంద్‌ వూరుకును మజుశ్‌ వూరుకును సుమారు మూండు. 
బ్రోసులదూరముండును, కాని అతి సామాన్యమరణమగుటం- 
చేత నాసమాణార మిక్క_డ , నెవ్యరికిని తెలియలేదు. 


జక అన్నపూర్ణ మందిరము 


ఎక్షైన'నేమి నాటకము జరిగినది. గ్రామనున, 'అయే- 
వాను పాగడని వాండులేండు. మహానందము కలిగి కాబోలు 
. హారిశథంకరునకు అంటి కొొకమాటు పోయిన బాగుగ నుండునని 
తోంచినది. జామిోందారు లడ్డు పెట్టలేదు, హరి మజుత్‌ వూరు- 
“నకు, బయలుదేతెను. రామళంకరుండు చని పోయి పదునైదు 
దినములై నది. భ వ ఈయల్పకాల- 
ములో తమ. శోకావేగముకు. తగ్గిం చుకొనవలనీవచ్చినది. 
దుఃఖం చుటకు వ్యవధియైనను వారి శ? దినవారము, లైన 


తరువాత వ రవంత మిగిలియుండెనో దానితో ఈనాలుగు 
రోజులు సంసార మొకరీతిని గడపుచువచ్చిరి కాని భవిష్యుత్తు 
En] యంకరమగు మానాలు కారచ్భాయవలే సతీసావిత్రుల 
ముఖములవై వడు చుండెను. కొనూ రె లిన్షబును తల్లి కరా 
నుండి లేచి వెదురుబుట్టలోనుండు నారనుతీసి నీటిలో నాన 
'బెష్టరి. _వకులనుండి దారము తీయుటన్హై మంచము క్రింది- 
నుండు రాట్నము వై కితీసిరి.  భోజనానంతరము అరుగునె 
నిద్రించుచుండు కాళీవదుని ప్రక్కను జావ్నావిని పరుండం 
ఛస్టం. ఆమె కాళీవదుని తలవై చేయివేసి శూన్య నేత్రము- 
లతో వాసముల వె వైపుచూచుచు' పండుకొనియున్న ది. 
"వలువిధములగు తలంపులు ఆమెలో ప్రవహింప మొదలు- 
పెట్టినవి. ఎన్నాళ్ళనుండియో చక్కగా అమర్చబడి వచ్చు- 
చున్న ఆమె జీవనము చేయడు గృంథిహీనమైపోయినది. 
"ఆందుండునవన్ని యు తాజుమాతై నేం డడ్డదిడ్డముగ పడి. 


ఏడవపరి శుదము, శాల 


యున్నవి, పృథ్వి మునువటివలెనే నవ్వుతో కలకలలాడుచు: , 
'న్నది, కాలము మునువటివలెనే వోయిగా నడచుచున్నద్వి 
సూర్వ్యుండు మునుపటివలెనే పవృథివై తన కిరణములను ప్రస 
రింపషంజేయు చున్నా (డు, చంద్రుడు ఎప్పటివలెనే వెన్నెలను 
'వెదచల్లు చున్నా (డు, రాత్రి యెవ్చటివలెనే తారాభ రితమై 
యున్నది. ఆహో! ఎటువైపు చూచినను ఎస్టినిర్ణయ! ఇం చేది 
యు జఒక్కనాంటైై నను ఎవరివిషయమైమైనను దుఃఖింపదు 
కాబోలు! కాని సానుభూతిరపాతమగు ఈజడవచార్థసమూ 
హముకం'ఖు ఈవిషయమున సచేతనమగు మానవచి త్ర త్తే 
మిగుల కఠినమైన దేమో? 


హరి తటాలున ఇంటిలోనికి వెళ్ల లేక పోయెను; అతనికి 
సం దేహము కలిగించున్వి చేదే కనంబడిన స్పై నది. ఇంటి కేదో 
సంభవించినదా యనుఅనుదూనమతనికి కలిగినది. ఇంటికి నీరా 
వధలినద్కి ఇంటి పరిశుభ్రత తగ్గినట్లు కనంబడినది, ఇల్లు తమ- 
_సాచ్భన్నముగ నున్నదనిపించినడి. తండ్రి, రుగ్మత అధికమై 
యుండునేమా యని తోచి హరి భయవడుచు భయప డుచు 
అంగణమున ప్రవేశించి, “నాన్నా” అని పిలిచెను. 


వనిచేయుచ్చు కూర్చుండియున్న - సతీసావిత్రులచేతు- 
లలోనున్నవి జారి '' క్రిందవడినవి. ' జూహ్నవిదేహమున 
వులకరింవు పుట్టినది. ' భర్త హొమూారునితో కలిసీ వచ్చుచు. 
న్నాండా అని ఆమెకు తటాలున తోంచినద్కి కాని చూచుసర్‌కి 


శా అన్నజ్రూక్ట చుర సరునూ . 


పారి యొక్క_(డే కనబడెను. ' జూవ్నావి' కనులు: మూనికొని- 
పోయినవి. 
వె_ర్హల్లికి కెలివివచ్చినది, గడవిడపడుచు లేచి అంగణము 
లోనికివచ్చి ఆమె యే 'డ్పారంభించినది___ “ఓరి నాతం శ్రీ 
హరీ! మానాన్న లేరురా, నాతం్రీ, పదునాబురోజులై పోయి- 
నదిరా నాన్న వెళ్లిపోయి! వచ్చి నీవు నిప్పైన వెట్ట లేదురా 
వీండమైనవేయలేదురా! ఎటువంటికొడుకువై . జన్మించితివిరా 
నాయనా! 4.౭౪” 

హరి నిలుచుంఢి తహ ఆ హఠాత్తుగ కూలం- 
బడెను. ఇట్టిదికూడ జరిగియుండునా! ఎదుటనుండు సావిత్రిని 
చూచి మిగుల కలతచెందిన కంఠముతో, *వమిజరిగినపి 
సావీ?.___వమి?.__అది.__? నాన్న వీ? అదినిజమేనా సావీ?___ 
కానేరదు, ఎన్నటికిని కానేరదు! ” అని హరి యనుచుండెను. 

సావిత్రి రెండుచేతులతో ముఖము మూనీకొన్నది* 
అంగణమున పండుకొనియున్న తల్లివంకకు హరి కనులుపోయి- 
నవి... తెల్లన అంచులేని బట్టకట్టుకొనియున్నది తల్లి, ,జుట్టు- 
చింపీరిచింపిరిగా నున్నది, నీరసించి తెల్ల బారిన చేహముతో ఆమె 
అతిదీనముగ నచ్చట వడియున్నది. న ల్లప్పుడును నవ్వుముఖం- 
ముతోనుండు లత్షుస్వరూషముగల తనతల్సియా . ఈ మ్మో 
అతని పాహాణనేశ్ర, ములను పగులగొట్టి. న్నీరుశాబుట- 
'మొదలు పెట్టినది. 'చుకులలో ముఖము దాచుకొని, కదలక- 
మెదలక పారి అచ్చటనే కూర్చుండెను. 


విడననంిశోదను. ఇల 
"ాలసివై న తరువాత సావిత్రి మెల్లగా, “అమృ్రయొజ్ద. 
కొకమాణు రమ్ము, అన్నయ్యా, ” ఆని వారితో నన్నది. 
€6 పరి అర 
అమ్హదగ్గటకా!? వద్దువు అమ్మయొద్దకు రాలేను. నన్ను 
పోనిము. గ్‌ 


సతి అన్నదగ్గజకు వచ్చి, “నీవు చేసినదానికి ప్రాయ- 
శ్చిత్తములేదు. అమ్మయవస్థ . బాగగుప్ర ప్రయత్నము చేయము, 
తమ్ముడూ | బ్రతికిమ్సండుమార్లము కన్‌ వెట్టుము. ఇృక్క-డనుండి 
పోయి. 'నీవ్ర చేయలగల చేమియున్న ది? రము, అమ్మయొద్దకు, 
వచ్చి కొంచె మామెదగ్గజ _కూర్చుండుము, , ౫ అని “కతినన్న ప 
ముతోననెను. చళ్లెలిమాట నతి క్రమించి పోవుటకు హరి 
'సాహసింవలేదు. అతండు లేచి నిలువగానే పెతృల్లిశేక వినం 
బడినది..._“ముట్టుకొనకుము__స్నా నముచేయనిదే ఎవ్వరిని. 
ముట్టుకొనకుము. 3 
, “అల్లన వెరటివైవుననుండు చెటునునొద్దకు పోదము 
రమ్ము, ఇవ్పుజేటికి పోనక్కరలేదూ” అని సకి కొంచె 
మాలోచించి అన్నది. బయటికి పోనిచ్చిన అన్న పాటిపోన్ట- 
నేమోయని అనుమానించి సకికూడ నతనితో పోయి. 
స్నానముచేయించి మజలవాని నిరటిలోనికి తీనీకొనివచ్చినది. 
స్నానముచేసి. వచ్చి హరి తల్ల ప్రక్కను ణాలనేపు వడ్చుచు' 
| అ | 
'జాహ్నావి నిట్టూర్పు 'విడిచి ఇట్టనసా గాను. వడ్డి 
యేమి ప్రయోజనము సిస్‌ 'సేమాద' ఛెట్టినోవమును 
ధో అన్న? 


ళా. అన్న భూర్జనులధిరము 


ఉంచుకొనక నిన్నా శీర్వదిం చుచునే నాన్నగారు వెళ్ళి పోయి- 
నారు. నీవు మంచివాండవు కమ్ము నాన్నగా రానందించు- 
దురు.” 


జమిందారులను హరి తనలో తాను వలువిధముల 
దూషింవసాగెను, ఇక నెన్నండును వారితో చెట్టి సంపర్క- 
మును ఉంచుకొననని ఒట్టు వెట్టుకొనెను. కొన్నాళ్లవజ కతండు 
పుల్లు వదలలేదు. అన్నకు నిజముగా దుఃఖము కలిగినది. ఇక 
మంచిదారిని వడునని సతి తలంచినది, కాని మీ ెండు- 
రోజులలో అట్టియాళ వృథా కాకమానదని పోల్చుకొన్న ది. ' 


ఇండు మూడు రోజులు నంకోచమువలన హారి. 


యేమియు ఆనలేకుండెను. చివర కొకనాయ. సతితో ఇట్లన 
సాను; “సతీ, నేనిట్లు జంట కూర్చుండి యుండిన రోజులు 
గడవవు. బయటకి పోయి ఏదైన పని చూచుఫొనెదను. 
వ్రవినో, నాయొద్దను వది రూపాయలున్నవి, ఇవి తీసికొని ఇప్పటి 
వలెనే సంసారము జరువ్షుచుండుము. కొద్దీ రోజులలో 
'సమ_స్త్రభారమును. నేనే వహించెదను. నీవ భయవడ వద్దు, 
ఈలోవున మిగుల నవసరమని తోంచినయెడల చాంద్‌ వ్లూర్‌ 
జమోంధారుగారియింటికి ఎవరిచేతనైన చార్త' పంప్పము 
లేచా నావేర నొక జూబును వా)యుము. చేను. వెంటే 
వచ్శాడను.....వమి! తెలిసినదా చెల్లీ? ఇంక "నేను షోయెదను, 
ఇక్కండు కూర్చుండియుండిన ప్రయోజనను లేదు." 


వీడదబరి చేరక, లాలా 
అన్న వెన్పనది సతి బోఢవణు చుకొని వీమియు. ననక 
రూపాయ లందుకొన్నది. సావిత్రి మాత్రము, “అన్నా, మటి 
"రెండురోజు లుండుము. నీవు వచ్చినవ్చటినుండి అమ్మకు 
$ఖము కొంచెము త్యనది.__కావలెనన్న రెండు రోజులై న- 
ఛరువాత పోవచ్చును” అనుచు దీనముగా వేండుకొన- 
సాగెను, 
కపిచ్చిదానవు నీవు__.ఊరక కూర్చుండిన నెట్లు గడ- 
చును? చుూడుమమ్తా వెల్లీ__నేను పోవుచున్నానని అమ్మతో 
ఇప్పుడు చెప్పవద్దు... వడ్చుచు కూర్చుండు నేమో! నే నిప్పుడు 
వెళ్లెదను, అమృతో తరువాత చెప్పము.” 
సాయంకాలమైన తరువాత తల్లి సావిత్రిని విలిచి 
చగ్ధణ కూర్చుండం బెట్టుకొని జడలుకట్టి భూళితో నిండియున్న 
ఆమెచింపిరిజుట్టును దువ్వి సరిచేయవలెనని ప్రయత్నేము 
లు షః 
చేయుచుండెను. తల్లికి తెలియకుండ కన్నీటిని తుడుచు. 
కోనుచు సావి తీ, ోఇప్పటీ కాలాగువన నుండనిమ్లమ్తా, మణి 
'రయొశణా(డు దున్వవచ్చును, ౫ ఆని యన్నది. బలహీనముగ 
నుండుటచే జాహ్న విచేతులు విణిగిపడున ట్లుంజెను, అయినను 
జాట్లు వదలక, “బాల జడలు పడిపోయినదమ్హా, ఇవ్నుడు 
విప్పవియెడల తరువాత మతి వివ్వుటకు శక్యము కాదు” 
అనెను. | 
'శాత్తి వని చక్కబెట్టి వంటయింటికి కాళమువేసి సతి 
OE, కొఆకు గిన్నేడుపాలు పట్టుకొని గదిలో ప్ర వేశం 


ఇ౦౦ అన్న చూర్ణ కుందిగను 


చెను ఆమె. పాలగిన్ని ఉట్టివె వెట్టి. నిలిచి యుండుట. ' చూచి 
తల్లి, . “వంటయింటి క వేసితివేల సతీ? అన్నయ 
భోజనము చేయడా? మిరు. ప చేయరా ?”. అని 
యుడిగినది, 

“అన్నయ్య sess బ్రంటివనీ అయి- 
పోయినది.” 

“నీవు భోజనము చేయవా? హరీ!_._పహారి యేండీ?” 

సరి ' క్రి ందికి చూచుచు, “వ దైన ఉదో్యగమునన్షై 
ప్రయత్నించవలేనని చాంద్‌ వూర్‌ "వెళ్ళీనాాడమ్హ్తా” అన్నది. 
“నాతో చెప్పలేదేమి?ి” 

“సీ 'వేడ్చెదవని నీతో చెప్పలేదు. రెండుమూడు 
రోజులలో: మజల వచ్చెదనని చెప్పి వెళ్లెను, పనిలేకున్న ఎట్లు" 
గడచును అన్నాడు. ఇంటి ఖర్చుల పదిరూపాయలు: 
కూడని'చ్చెను.” po 

జాహ్నవి వమియు పలుకక కొంతనే వూరకుండి' 
మెల్లగా... నే . నేలనేక్చెదను; ' దేనివలన వానికి సుఖము 
కలుగునో అదియే చేయనిమ్ము” అని తల్లి యనెను. సావిత్రి, 
జుట్టువిప్పుటకు ప్రయత్న ము చేసినది “గాని. సాధింపలేక 
ఆలయికంజెంది “సావిత్రికి . తలదువ్వుమమ్థా నత్రీ నాకు" 
చేతకాకున్నది, ” అని యన్నది. 

సతి .సావిత్రిజుట్టు దువ్రషట మొదలు పెట్టినది సావిత్రి: 
వద్దువ ద్రనుచుండెను అక్క-.కోవనుతో నాలుగుమాటళాడి 


చీడవవరొళ్ళేదకుం.' ర్‌రత 

త్వరలో. నామెజుట్టు దువ్వి ముడి వేసినది... జాహ్నవి పజివువై: 
చరుండియుం డెను; సావిత్రి, వచ్చి ఆమెగుండెకడ తలనుంచి 
ఆమెవై తన కుడి చయిని వేసీ ప్రక్యను పరుంజెను. సతి దగ్గణకు 
వచ్చి, , అమ్మా కొంచెము ప చేయును” అన్నది. 

“వద్దమ్మా నన్ను. చీకాకు పెట్టకుము, నాకు కొంచెము 
నిద్రవచ్చుచున్న ది; అని తల్లి యు_త్తరమిచ్చినది. 

చింతలో నున్నప్పుడు తల్లికి నోట-మాటయుండదు, 
లీ చలనమును నుండదు, నిది చునప్పటివలె మైమజచి 
పడియుండును. సతి ఈమాట యెఅుంను. అట్టి సమయ. 
ములలో 'నెవ "రేమన్నను తల్లికి బవాకష్టముగా నుండును, 
కనుక సతి తల్లిని విడిచి పరుండియున్న తమని లేపి వానిచే 
పాలుత్రాగించి, బహు ప్రయత్నమువై , వానిని మజల నిబ్ర- 
పుచ్చినది. ఆన్ర ఇచ్చుచున్న యీపౌాలే ఆబాలకుని జీవనమున 
కాథారము; కనుక ఆయావున శెట్టిలోటును లేక సంరతణ 
జరుగు చుండెను. 

అంతకంతకు రాతి త్రీయగు చున్నది, ఆనాడు సహింప 
ఛక్యముకాని వేండిగా నున్నది. సతి దీషవమార్చి వైటవెంగు 
నేలవజచి కిటికీయెదుట పరుండియున్నది. జడలు జడలుగ.- 
నుండు ఆమె పెద్దజుట్టు నాలుగువైపుల నల్లుకొనియున్న 
నాచువలె క్రింద చెదరి"పడియున్న ది. బయటను ఘన మేభఘా- 
చృన్న ముగు ఆమహోఢా కాళము. ఎట్టి వెలుతురును లేదు, నతు- 
తు మొక్క-ట్తియైనను కానరాళేదు, _స్తంభితమై యున్న పృథ్వి 


0౨ అన్న శ్రూర్త మందిరము 


సతీవలెనే 'వైటచెంగు పజచుకొని వరుందియున్న ట్లున్న ది. 
దుఃఖాశ్రాంత మె అలసిపడియున్న ది... ముజునాంటి యదయణతుు 
"లేచి నిలువలేబేవెోూ! 


రాతివలె నామె గుండెనై కూర్చుండియుండు భారమున 
కర్ణమేమో సతి యెటుంగ కుండెను. పగలు వనిలో మునిలి- 
యున్న ంతసనే పామెకు వోయిగా నుండును. కొంచెము వ్యవధి 
దొరకగానే ఆభారము మజల నామెను నొక్స్కు-చుండును. 
ఇంక నెంతకాల మిట్లుండునో గదా? ఈభార మెన్నంటికిని 
ఆమెను వదలదా 1 మనసార నొకమాటు ఏడ్వవలెనని: 
యామెకు కోరిక పుట్టుచుండెను, కాని యేడ్చు రాకుండెను. . 


సతి యొకసారి తలయె త్తి చూచి, “ఏమి అంధకారము!” 
అని తనలో తొ ననుకొనెను. ఆకాశమున మిణుకు మిణుకు 
మనుచున్న నతు శ్ర, మొకటి మాత్రము కనంబడినది. “ఆ 
నక్షత్రము మా నాన్న యగునా?” అని ఆమెకు తోచినది, 
నాన్న పోను చున్న ప్వడు నన్ను రమ్మని విలుచుచు వెళ్లి పో. 
యెను, ఇప్పటికిని పిలుచుచున్నా డా వమి ?*” ఇ ట్లనుకొనుచు 
హశాత్తుగ నా నతత్రమువై పు మజియొకనూలు చూచెను- 
అద మతే యుజ్జ ్టలమానమై భయంకరమగు జీ త్ర ములతో 
నొమెవంక మూచుచున్న'ట్లుండెను. భయముంజెంది సతి “లేచి 
కిటికీ తలుపులు మూసి అమ్హవ్రక్క-ను పరుంజెను, నిద్రైెంచు- 
చున్న తమ్ముని, చెళ్లెలనుు ' అమ్మను ఒకసారి . మూట్టుకొని, 


వీడనవరిర్ఫేదను. . ౧౦౮౩3 


“సోను పోను నాకు పోవలె నని లేడు” ఆని వినీ వినబడన 
ట్లనెను, 
మూండు.మాసములు గడచినవి. ఈలోంగా హారి- 
శంకరుం డింటి కొొకమాటు వచ్చి కొన్ని రూపాయ లిచ్చి- 
పోయెను. ఈరూపాయలవలననుు ఆ ముగ్గురి పర్మిక్రమవలన 
చొరకినడబ్బువలనను రోజు లొకరీతిని గడచుచుండెను. 
సతి ప్రతిదినము ఏటికి పోవుట మానినది. స్నానము- 
నై ఒకనాడు లును నొద్దకు పోయియుండెనుు సావ్నిత్రి 
ఆవుకు తేవుడు కలిపి చెట్టుదుండెకు, అట్టి సమయమున పోస్టు 
బంట్రోతు వచ్చి “ఉ త్తీరము" అని శేకవేనెను. శాళీవదుయు 
 వఅుసక్తుకొనిపోయి ఉత్తరము లెచ్చి అమ్మచేత పశ్టైను. 
తల్లి తులసికోట యెదుట నలుకుచుండెను, , ఎడమచేతితో 
కారునందుకొని చదివినది. చదివి వణంకుచు ఆవేడలో నచటనే 
వాలీకి ల బడిపోయినది. 
సతి స్నానముచేసి వచ్చి వంటయింట నీళ్ల బిందె నుంచి 
తల్లి దగ్గజకు వచ్చి నిలిచి, *వమమ్లా, వణంకుచున్నా వేమి?” 
అని భయపడుచు నడిగెను. తల్లి ఏమియు ను _త్రరమిాయ లేదు. 
కారు ర్త ప్రక్కను పడియున్న ది. సతీ దానిని తీసి చదివి. 
నది__నవగామవానీయగు తీన్‌ఖొడి లాహిడీగారు పరలోక - 
“హ్రావ్రులైనారు. అతని కొమూరుండు ఈవార్త సవతితల్లి కి 
శలియంకేయు చు, బీంధుసమేతముగ వచ్చి తనయింట 
జరుగంబోవు పారలౌకికకార్యను సుసంపన్నము. చేయమని 
, శోరుచున్నాండు.' 


మని అన్న వ్యూర్జ మడదిరము 


సతి కూడ. సేమియు వలుకకీ .:శళొరతనేవక్కడ. నిలిపి 
యుండెను. కార్డు చేతిలోపట్టుకొని అక్క అచ్చట నిలిచా 
యుండుట ట్‌ సావి తి కొం మాళ్ల స్చరస్థ్ర మొంది అక్క- 
కడకు వచ్చెను, అక్క_చేరలోనుండు కార్డును తీసికొని చఏవి, 
అక్క_ముఖ మొకసారి చూచి బిగరగ, “అమా, అమ్మా! కక 
అనుచు వడ్వసాగినది. 

పెత్తల్లి పలుగాత్తికొని వచ్చి వడ్చులో మునింగియున్న 
సావిత్రిని చూచినది, ఎంతో కష్టమువైని ఆమె వలయేడ్సు- 
చున్న సో తెలిసికొని, పెద్దకేకలతో " ఆానుకూడ ఏడ్చారంభించి- 
నది. [క్రమక్రమముగ ఆపేటవా రందబును అక్కడ పోగ. 
ఇంటిని 'మొజలలో ' ముంచిరి. జాహ్నవి చేతులలో ముఖము 
నుంచుకొని ఊరక కూర్చుండెను ఆమె కీ రోదనమంతయు 
ఎగతాళివలె నుండెను.__సతికి పెండ్లి చేసిననాండే వడ్చు.. 
లన్నియు ముగినీనవి___ఇప్పుడు | మఖజల ఈగోల యేల? 

ఇవాల ప్రాద్దుపోయినది,, ఇ వెత్తల్లి వచ్చి, “కావలసీన- 
దైనది. రమ్మషా, బంక స్నానముచేసి వత్తువుగాని* అన్నది. 

“చెజువులో ప చాలదా ?% అని సతి 
యడిగిను,  .. 

“ఎంతమాట. ఎంతమాట ! పికి వెళ్ళవలెన్కు” ఆని. 
ఆందణు ననిరి, | 

సతిధ్ధోరణి "మాచి .ఇందటు: నామెను లోళోవల'. 
నిందింవసాగిరి.__ఏటువంటి పిల్ల కదా! కాపురము చేయుటకు: 


వీడవవరి వేదము, no 


వళ్ళుకున్న నేమి భ_రయే కదా, వెండి చేసికోనలేదా! కంట్ల 
నొక్క-నీటిబోళ్చ్రై నను లేదుకదా! ఆహో ఎటువంటి: పిల్ల 
సతి గాజులు విలుగం గొట్టం బోవుసరికి వెత్సల్లికి నిజముగా 
ధుఃఖము వచ్చినది. సతి ఇటుకముక్క- నొకదానిని తీసి తానే 
వానిని చిట్లంగొట్టినది. 

స్నానము చేసి తెల్లని మల్గువంచెయొకటి కట్టుకొని 
నొసట కుంకుమ లేక పోయినను చేతిని గాజులు లేకున్నను' 
సతి క్రొ_త్తదుకఖమేమియు లేనట్లు ఎప్పటివలెనే ఇంటికి నడిచి- 
వచ్చెను. నలుగురు తనవైపు మాచుచున్నారనుజ్ఞాొన మొక 
అవ్య _క్రమగు భాధరూవమున ఆమెహృదయమును . దిగ, 
జార్చుచుండెను. గడప దగ్గజకు రాయగానే పెళ్తల్లి, “కాళీ, 
వేపాకులు ెండిన్లు*._అని కేక వేసీ. సతితో, “ఇంటిలోనికి 
పోవద్దు... చేపాకులు నమలుము ,:మొదట్క తరువాత అగ్ని- 
హోోత్రము ముట్టుకొనుము___విమ్తట లోనికి పొమ్లు. ౫” అని. 
యన్నది. 
'. . -సతి యథావిధిని అంతయు మిగుల నోర్చ్పుతో చేసినది. 
సతి ఇంటిలో ,ప్ర'వేశించుసమయమున, “సావీ, నీవు ప్రక్క-కు. 
పొమ్లు, అక్క-ముఖ మిష్పుడు చూడకుము,” అని "యవరో 
తనిర. ఆమాటలు, వినంగానే సకి ముసుగును 'ముఖమునై కి 
లాగుకొనినది, పాచి, త్రీ వజూ త్తికొని పోయి “అక్కా 'నీశెవ 
శిబట్టలు కట్టిసార/ ” + అనుచు అక్కను పట్టుకొనెను. అక్కడ 
నున్నా రందలును సావి తీ ని చీవాట్లు వె పెట్టిరి సతి అచ్చటనే 


అచిషి అన్న వూర మురిడిరమం 


చతేకిల: బడిపోయినది,. అక్క-భుజముపై మెడనుంచి సావిత్రి, 
కమేడ్వసాగినడి. కన్నులు తుడుచుచు పతి చెళ్లలికి బోధవజచు.. 
చుండెను. 

వెత్తల్లీ జావ్నా వియొద్దకు వచ్చి, ఆద్దంజ్ఞ లెను, నొసట- 
'నేమియున్నదో అది జరిగినది పిల్లశేదైన తినుటకిమ్లు.... 
విచారించీ యిస్వడు చేయంగల డేమియున్నడి? ” అని తోడి- 
కోడలితో చీచాట్లువెట్టుచు ననెను. 


తల్లి "లేచి దగ్ధజకు రాగానే సతికూడ శవ న నిలిచినది. 
విధవవేషమును ధరించియున్న కోమా లైను చూచి ఇంత సహ- 
నముగల జాహ్నవియు దుఃఖ మాపఫుకొనలేక బిగ్గజగా నేడ్వం- 
బోయినది. కాని ఆమె కంఠమురాలేదు, సతిని రెండుచేతు-_ 
లతో గట్టిగా పట్టుకొన్నడి. ! 

అట్లు చాలనేపుండి, “సతీ, రమ్ము తల్లీ, రెండుగ్రుక్క-లు 
పానకము త్రాలెదవు గాని ” అని తల్లి అన్నది. 

“నాకు దాహము వేయలేదమ్థా, నీవు కొంచెము 
'్రాగుము, జను బియ్యము పాయ్యిమిగాంద పెట్టి వచ్చెదను” 
అ 

ోదోొడ్డమ్మ వండుచున్నదిః నేడు న్‌వు చంట' చేయకూడ. 
దమ్తా. స 
“ఓహో!” అనుచు సతి ఆచ టే చతికిల. పడిపోయినది- 


. ఎనీసుదనపరిచ్ళే దణ. 

క్రీ న 

ని శ్వేళ్యరుండును అన్న వూర్ణా దేవి తీర్థయాత్ర, 
ముగించుకొని యింటికి వచ్చునప్పటికి సుమా రొక సంవత్సర్గ 
మైనది. పూర్వ మొకమాజు వి శ్వేళ్వరుండు పశ్చిమప్రాంతములు. 
చూచివచ్చెదనని యనెను, కాని అఏ సాగలేదు. ఇప్పు డిద్దజును- 
"కలిని తీర్థయాత్ర, శ బయలుబేటేర. ఆకనాథుని దర్శనము, 
పా దర్శనము అయనతరగువాత్క, పాని శ్రీ, 'పుష్క-- 
రము, కురు మాత్ర, తృము,, హరిద్వారము అ కష్టసాధ్య-. 
ములగు శే త్రములకు కూడ పోయిరి. పిన్ని నేంటినణికు. 
ఈ మే. త్ర ఫు. + నొక్కచోటునవై నను పోలేదు. లేకలేక 
త. టు అన్నియును ముగింవనిదే యింటికి! 
పోకూడదని విశ్వేళ్వరుండు నిశ ఏయించుకొ నెను, 


పుట్టినప్పటినుండి యిల్లు విడిచి బయటికి రాని విశ్వేళ్య-. 
రువిలో నూతన వపంచ సంపర్క-మువలన నూతనజీవ ముద-. 
యంచినది. నేండిక్క.డు రేవక్కుడ-స్నానమువేనీ యొకనాండు,, 
దేవుని దర్శనముచేసీ యొకనాండు, పర్వతారోహణమువేసి 
మజియొకనాయ, గడవుచు విశ్వేళ్వరుండు సంవత్సర మంతయు 
తన్ను తాను మజిచియండెను. ఉత్తరాదిని యాత్ర, చేయు... 
చున్నవ్వు డొకచోట విశ్వేళ్వరుండు, ' “పిన్నీ మన మిక్కడనే 
యిల్లొకటి కట్టించుకొని ఉండి పోశ్రదము” అని అన్న. 


ఇ౧రరా అన్న శూర్ల మందిర | 


వూర్లతో ననెను అన్నఫపూర్ష చిజునవ్వ్యు నవ్వుచు. . నూర- 
కుండెను. ఉత్తరదేళయాత్ర, పూర్తిచేసికొని వోరిద్దజును 
'వళ్చిమాభిముఖు లెరి. ఆస్రాంతములలో తిరుగుటవలన 
-విశ్వేశ్వపనకు ఆనంద మెంతకలిగానో దు!ఖముకూడ నంత 
కలిగను. దురిత చేవత వచ్చి పశ్చిమ దేళ ము నంతను చప్ప. 
రించి: అప్పుజే పోయినది. _విశ్వేశ్వోరుం డదిచూచి ఒకనాండు, 
“పన్నీ 'మన మింటికి మజల పోకుండ నిక్కుడనే యురిడీ..' 
షోయిన బాగుగనుండదా ?*.అని అన్న వూర్ల్ణతో ననెను, 
“ఏల బాగుగ నుండును ౪ 


“ఏక్కడ చూచినను లేమియే! సామాన్య సంసారులు- 
కూడ తిండికిలేక బాధవడుచున్నారు. ఇక్క-డనుండిన యడల 
“మనమెట్టి 'యుపకారము చేయగలము ఎవరికి చేయంగలిమని 
యోచించుచు కూర్చుండ నక్క-అిలేదు. దారిద్ర, గమన 
నేమియో ెలిసీికొనం గోరువారు కజను రోజులలో పళ్చిమ- 
"దేశము రావలెను” 

ఎట్టి ఉల్లాసమును లేని నవ్వునవ్వి, పిన్ని; “మనదేశ 
ములో నిరువేదలు, తిండికి లేనివారు లేరోయి, పీచ్చివాండా?” 
అన్న చిః ౮ 
“ఉండవచ్చును కాని 'వారియవస్థ .వీరీయవస్థతో సరీ. 
'పోల్చం దగిన దే కాదు. *సుజలాం, సుఫలాం; నస సృ్యళ్యామలాంో 
'అనందగినది కదా మన దేశము! వమీయు లేనీపా-5 సను  తిండికీ 
"లేక్ష చావవలనీన యవనసకమురాదు. » 


ఎనిమిదవవర చృేదనుం ' ౧౦౪ 


“నిజమే ! కాని .రామశంకరునింటినూట కొంచె" 
మాలోచించి చూడుము.” 
“చూచితిని. కాని వారే యీదేశమున నుండినయె... 
డల వనాండో చచ్చిపోయే యుందురు. మన దేశమున నుండు: 
ట చే ఇప్పటికిని మర్యాద నిలుపుకొని కాలముగడపుచున్నారు. 
పిన్నీ, లేమి లేనిచోట మన మితరుల శకెట్టసవాయమును చేయ. 
లేము. చేయుటకు నీగ్గగును, తట నుండువారు కప స్ట్రవడి 
పనిచేసి పడోవిధీేముగ గడవుకొనుచుండువా రగుటచే సాయ 
మందుకొనుటకుకూడ వారికి కహ్టుముగ నుండును.__నలుగురి 
కంటికి బిచ్చమెత్తుకొనువారివలె కనంబడుటకు వారికిష్టముం- 
డదు. ఎచ్చట అట్టి సంకోచ ముండదో, వదేశములో సవో_ 
యము చేయువాను లేకుండుట చే ప్రజలు తిండికి లేక చచ్చి; 
పోన్రచుందురో. అటువంటి దేశములో మన ముండనలెను 
విన్నీ. అట్టిఛోట ఎట్టి. ప్రయత్నము లేకయే మనము సత్కా-. 
రర్టములు చేయుచుండం గలుగుదుము.” + 
“ఏమి చేయంగలము? ఏమి నీకు చేయవలెనని యన్న దో 
శాప్ప్వము,” అని 'నవ్వుచు పిన్ని అడిగినది. 
వి శ్వేళ్వరుండు ముఖము వాల్పుళొని . సీస్పువలన ముఖ 
'మెజ్హంగల జేసికొనెన్గు. పెద్దపెద్ద పాలు. యాతనికి 
Sa ఛావోడ్రే క 'హృదయ మాందోళిత మైన- 
ప్పుడు శీవలము ఇాస్యహీనుం డగుట అతనికి స్వభావసిద్ధము: 
ఆ ట్రస్వోభావము గలవాండగుట వేత నే స్వగ్రామమున .అతిధిశాల 


త 

కట్టించుచు' కట్టించుచు హూఠాత్తుగ పని నాపుచేనిను. : ' "నేను 
బవ ధనవంతుండను, దయాళువును; పెట్టి కషపోయము కోరు 
వానై.నను సాయొద్దకు వచ్చినయెడల వారు శోరు సహోయము 
జొందంగలరు అందతి దుఃఖములను తొలంగింపలలపహాండను 
నేను” అని ఎ ట్లతండు వవారణ చపేయలోలయ! తలంచుకొని 
“నంతవూా త్ర మున ఆతని హృదయము నంకుచితనుగు చుండెను. 
కనుకనే భోవోద్రే కమువలన అతిథిశాల కట్టుట మొడలు వెడి. 

నను, హకాత్తుగ ప వని నిలిపి వేనెను. ఆతడు కట్టించంబోప్ర చుండి. 
నది వట్టుబట్టల ఫ్యాక్టరీ యనియు వట్టుధర తగ్టిపోవుటచే 
ఫ్యాక్టరీ కట్టుట విశ్వేశ్వరుండు నిలివినాడనియు, 'దేశోమంత- 
టను అనుకొనుచుండిరి. అతిధికాల వని యాపుటకు మజీి- 

యొక కారణముకూడ నుంజెను. ఇతరుల నవాయము 
నందుకొని నలుగురిచేత యాచకులనిపిం చుకొనుటకు నీద్ధ 
ముగా నుండువారు మనబేశములో' ఛాలా తక్కువ. అట్టి 
సంకోచము లేనివారు వైన్లవ భితున్రలు మాత్రమే, 
హిందూ దేశథముననుండు ధర, శీలురశు గృహస్థుల దయవలన 
వారికికాడ నెట్టి లేమియు లేదు. కనుక వలువిధముల 
నాలోచించి విశ్వేళ్య్ళరుండు అతిథికాల కట్టించవలినను జే 
శఛము పదలుకొవెను. 


పశ్చీను ప్రజేశోముల నుండువార ముర్టళ.. చూచి 


నిశ్వేళ్యరుండు కన్ని రాభుకొన లేకపోయెను పళ్చృుప్రాంత. 
ములకు వచ్చి ఆనేక దనములకుండే 'ఈనలోనుండం. మను 


ఎినిమిడవవరి చ్చేదను, ౧6౧ 


నెజువేర్చుకొనుచు అక్కడనే ఉండిపోవలెనని అతనికి బుద్ధి 
వుట్టినది.' కాని పిన్ని మనస్తావముతో నవ్వుచు నతనికోరిక 
కడ్డువచ్చుచులకెన్ను కుభేరువి ధనాగారము లేశ అక్కడి 
కజవును చల్పార్పుట శకెవరికిని శకముకాదని ఆమె తెలిసి. 
శొనినది. లెక్కలేని దానములుచేయుచుండు విశ్వేశ్వరుని 
పిన్ని నిరత్సాహ పజుచలేద్కు కాని యింటికి పోదము రమ్మని 
యతేనిని తొందర వెట్టుచుండెను. ఆదేశమున చాల , కాల. 
మున్న శ్ల్లున కుమారుని తలతిక్క. మజీంత అధికముపనని. 
యామేకు తోచినది, కుమారుడు తనయా _స్టీ యంతయు 
చానముచేసి సంవూర్ష ముగ రి క్షం డగు నేమో , యని విన్నికి 
భయ మగు చుండెను. 
పిన్ని తొందరపడుచుండుట చేత విశ్వేళ్వరుం డింటికి 
Wa పోవలెనని వ్ర యత్నముచేయుచుంజెను. ఒకనాడు 
వంట చేనీకొని పిన్ని కని వెట్టుకొని యున్న ది... రెండుగంటలు 
ణాంటినది మూండు 'కాంబోవు చున్న ది_ఆ సమయమున 
విశ్వేశరుం డింటికి తిరిగివచ్చెను.__జుట్టు చింపిరి చింపిరిగా 
నున్నది తలవైై గుడ్డయైనను లేదు. ముఖి మెండను మాడి- 
యున్నది ముఖమునిండ దేహూమునిండ చెమట. విన్ని 
ఇతనికి పానకముచేసి యిచ్చి, విసరుచు ప్రక్కను కూర్చుండి 
అతని శ్రమను తీర్చివది. ఇంతనేపటివఆఅకు విశ్వేశ్వర 'డేమి. 
వేయు చోంజెకో 'ఆమె*యెజుంగని విషయము కాదు. . 
. వీంబవి ముంచి కొజుకు వంటచేయించుమని విస్వేక్వ 
రుడు వీన్నిని వేడుకొనుచ్చుండున్కు విన్ని తవ జుద్ధి 


అన్న వూ క్ష్యమందిరభ్న 


9౧౫ 


ప్రయోగించి నూజుమందికి తగిన,. యేశ్వాటు. చేయు. 
చుండును. .గాడీ ఫప్రాయ్యిలవై . పెద్ద వాండాలతో .అన్నము. 
ఉదుకుచుండును, విక్వేక్ళరుండు అంగవస్త్రము నడుమునకుక్ట 
ఉత్సాహముతో ఇటునటు పజుగెత్తుచుండును, “పిన్ని కూటు 
వండుచు కూర్చుండును. చివరకు గౌండువందలమంది. కుమ్తు- 
లాడుకొనుచు భోజనమునశై తయారగు చుందురు. వండిన 
వంట చాలదు గనుక బియ్యము పంచి ' వచ్చినవారి నృందణిని 
శాంలింద జేయవలనీ వచ్చు చుండును. 
వర్శిక్తమ అధికమై విశ్వేశ్వరుని చేవాము కృశింప 
నారంభించినది, రెండుమూడుసార్లు జరముకూడ తగిలినది. 
ఇదిచూచి విన్ని మూట 'మృుల్లె కట్టి విశ్వేళ్వరుని తోడ్చుకొని 
3 నె లెక్కినది. వారిద్దజును ఇల్లు "విడిచిన ఒక సంవత్సరము- 
నకు మజల స్వగ్రామమును చే చరుళొనిరి. 3B ౭₹లులో నుండంగా నే 
వీన్ని యొకనాండు విశ్వేళ్వరునితో, “వికూ, ఇంటికి వెళ్లిన ఒక 
నెలలోయా నీకు చెల్లీ చేసెదను; జ్ఞ_క్తియందుం చుకొనుము,* 
అని అన్నది. విశ్వేశ్వర డది విని నాన 


వివాహ మనిన పని మనస్సున నిజముగా 
భయము పుట్టుచున్న ట్లుంజెను;ు ' వరీతిగ నాలోచన చేసి 
వివాహము, వేనీకొనననీ మొదట నన్నాండోో ఛెప్పుట. కష్టము; 
"కాని ఆసంకల్ప మిప్పుడు 'నలుదక్కుల శాఖలో నల్గకొన 
లోయ్రగ "వేరు తన్నియున్న అళ్వర్థవృతమై స్థి స్పిరదడినది' 
శాలి, చాన, తుపాను--దేని' భయమును "దాన్‌ కవు శ్రే 


మొదట నది సామాన్యమగు నూహ___కడుచిన్న విత్తు, అదియే 
యిప్పుడు' రాళ్లను పగులగొట్టంగల. వెద్దవె ఏద్ద వేరులుగ వరిణ 

మంచినప. మొదట నతండు 'వెండ్లీ 'చేనికొనను అనుటకు 
కారణము అతం డప్పుడు విరామము లేశ రసవిహీనమగు గృంథ- 
పఠనములో నిమగ్నుడై యుండుటయే. అట్టి సమయమున 
అతని తల్లి గాని, అక్క. సెల్లెండ్రుగాని అతండు వ్రేమించగల 
దగ్ధజి చుట్టము లెవ్నరె.నగాని అతనితోడ నున్నయొడల కిట్టి- 
ఉద్ధేళ్ళ మతనిలో ఫుట్టియుండక పోనేమో! విన్ని అప్పుడే ఈ 
యింటికి వచ్చియుండెను; కేవలము తాను చేయక విధిలేదు. 
అన్నపనులు మాత్ర, మామె చేయుచుండెను. వై వారి పిల్ల- 
వానిసంబంధమున అంతకంచ చనువు చేనీషొనుట క్‌ష్ట్ర- 
వడ లేదు. 


కాని We మిావృద్ధవయస్సున వీన్ని నంటియుండ- 
లేదు. కాని స్త్రి చ్ర్ర కొతి యడలగల భయము విశ్వేశ్వరుని 
వదలకుం'డెను. క చవేయు చుండు జ్ఞానచర్చ నడుము, 
వ్యవధి దొర కినప్పుడెల్ల నతడు కావ్యములు మొదలగు నితర- 
గ్రంథములు చదును చుండెను. చదువు చుండు గృంథము- 
లలో స్త్రీ జాతికిగల ప్రాముఖ్యము చూచుచున్న కొలందిని 
అతనికి భయ మధిక మగుచుండెను. మహోవి_స్టృతమైనది 
వురుషజీవితము. సాసూన్య స్త్రీయో బాలికయో ఒకతే 
అట్టి పురుషుని జ్లీవితమునకు శేంద్రముగ వ్రతిస్టితమై. ఎట్లా 
తనికి సార్థకత త అతని సర్వసుఖములకు ఆభారము 

అన్న ---- 


ఇంక అన్న భూర్ణ ముందిరన.. 


తా(గలద్గో ఇంత యోచించినను విక్వేశ్వోతునకు బోధపడకుం: 
డెను: “నను... కావ్యాదిసోహిత్యన్ములకు స్త్ర స్త్రీయే ప్రాణమై 
యున్నదో ఆలాగుననే ప్ర వంచమునకు కూడ స్త్రి శ్రౌణమై. 
యున్నది. -. తానుకూడ శమాయలోజ వడి” మతి వ్‌ 
డగునేమో:యని భయవడుచు, అట్లు కాకుండుట కై. కై. విక్నేశ్వ: 
రుడు మవ క ప్రయత్నము: చేయుచుండెను. తాను వెండ్డి-' 
యాడిన ట్లూపిం చుకొని, విశ్వేశ్వరుడు తన యవస్థనుగుణీర్లచి 
శనలో తాను" తర్కవితర్కములు - జరిపి 'మూచుచుంజెను. 
తానాశించుచుండు సుఖములన్ని 6టికిని ఆబాలికయొక్క- స సుఖం 
ధుఃఖములా పర్వ్టవసానము? తాను చేయువనులన్నియు ఆ 
బాలికళొజణుకా? తన యనురాగము, ఉత్సాహము.___అన్నియు 
నీతుద్ర బాలికతో ఆగవలనీనదా? మానవహృదయము కోరు 
చున్న. దిదియా యేమి? సుఖము, కొంతి, తృ_ప్టి అనిన నివియే- 
మొనచో దాసత్యమని చేనికందురు? 


. ఊరుదగ్గణు 'పడునప్పటికి సాయంకాల మగు చున్నది. 
వ్లూన న పడి గ్రామవన రేఖ వటమువ లె దూర- 
మున 'అతి మనోహరముగ కనబడుచున్నది. 'చిరవరిచితమగు 
వాయువు పాలములవై నుండి వీచుచు వచ్చి మిగుల నాదర- 
ముతో నతని ముంగురులను కదల్చుచున్న ది, గడ్డము వట్టుకొని' 
దయతో కేమసమాచారము లడుగుచున్న'ది. వాఠాత్తుగ 
విశ్వేశ్వరుని కనులు నీళ్లతోనిండి, కన్నీరు జొటబొట కాజు. 
టకు మొదలు పెట్టినది. వనీతనమున తన్ను విడిచి అంతర్ధాన. 


ఎనిమిదవవరి చ్యేబము. ౧౫|| 


మైన తనతల్లి నేడు మామిడితోంటల నీడను నిలిచియుండి 
'విబేళమునుండి యింటికి తిరిగి వచ్చుచున్న కొమారుని సజల 
న్యేశ్రయులత్‌' ప్రలుశరించుచున్నదా యనున ట్లున్నది. విక్వేళ్వ- 
రుపకు లోపున పుట్టుచున్న ఆనందోద్రే కము చల్లార్చుకొను- 
టనై' నడుచుచు నడుచుచు నతడు" దారినడుమ నాగెన్యు 
కొంశెమాగి హఠాత్తుగ శిరస్సును భూమికి తగిలించి ప్రణా. 
మము చెసను. “పిన్ని ఎడ్లబండినై కూర్చుండియుండెను. అట్లు 
కాకున్న బిడ్డని ధోరణి చూచి కనుల నీరు పెట్టుకొని యుండు- 
నేమో! . ' 


"ఇల్లు చేరగానే ఆమె సాలలోనికిపోయి ఆవులను 
దూడలను చూచివచ్చినది. అంటి నౌకర్ల, ఘోషును, నిధి 
తల్లియు ఇట్లువాకిళ్లు తమకు చేతనై_నంతవబికు పరిశుగృము- 
గానే ఉంచుచుండిరి. - కాని తాళములువేసి మూనీయుంచిన 
గదుల వైఖరి చూచి పిన్ని విదేశ ప్రయాణమును గుణించి 
తనకు(గలఅభి ప్రాయమును వి_క్ట (ల ఘాటుగా నాలుగు. 
'మాట లనినది. 7 పుణ్య మే శ్రములనుండి లెచ్చిన ప్ర, ప సాదముు 
వస్త స్రనులు, పా శ్రలు మొదలగునవి ఇరుగు ప 
కిచ్చుటనై. తనలో వుట్టుచుండు ఉత్సాహమును కొంచెము 
శట్టివెట్టేయుంచి;,  ఉపవాసముచేయుచుండు కొమారుని 
శొఅకు వంటచేయ నారంభించెను, విశ్వేశ్వరుం డీలోలా 
గ్రామము చుట్టి వచ్చుచుండెను. ఎవరి యింటికైనను 
"వెళ్లీ వారిని సలుకరించుట విశ్వేళశ్వరునకు స్వభావవిరుద్ధమైనను 


౧౧౬ అన్న శూర్త నందిరము 


అన్టి పనిచేయుటకు కూడ నడుమ నడుమ నేం డతనికీ బుద్ధి. 
పుట్టుచుం డెను. 
కాని ఎవ రేమనుకొందురో యను సంకోచమువలన 
ఆకోరిక నెజి'వేర్చుకొొనలేక, తన అరటితోట యాచివ త్తమని 
అరం డచ్చటికిపోయెను. సూర్యం డస్తమిం చుట చే ఆకంటితోంట 
అంతయు చీకటిగ నుండెను. మిగుల ప్రేమతో నతం డా- 
యరంటివెట్ల వై పొకమాటుచూచి ఇంటివైపునకు తిరిగాను, 
గ్రామముననుండు ప్రతిగృహమును, ప్రతివృకుమును ఎంతో 
మనోహారముగ నున్నట్లు నేడతనికి తొ *చుచున్నది. అతనితో 
నెట్టి. పరిచయమును లేని నాథువముండలుండు వరాణుకలుండు, 
విపినుండు దారిలో కనంబడి విశ్వేళ్వరునకు నమస్కారము చేసీ. 
“ఎప్పుడు వచ్చినాను నాయనా ?” అని యడుగంా”నే మిగుల 
మాల్య నతండు వారితో మిక్కిలి చనువుగా 
సంభాషణ చేనెను. ఆ గ్రామముననుండు ఆతిసామాన్యుని 
sss చే డతేనికి పట! స్ప ఎహణీయముగః 
దోచుచుండెను. 
దక్షీణమువై పున భట్టాచార్యులుగారి యిల్లు. da 
టిలో స్తూపాకారము వహించి కానవచ్చినది, అది కాన- 
శాంగానే వి శ్వేశ్వరుం డులికివడి నిలిచెను. “*భట్టాచార్యులు- 
గారూ” అని ఒకమాటు విలువవళెననియతనికి కోరికపుట్టినవ. 
కాని వెనుకటి వెండ్లి ప్రస్తావము హఠాళ్రుగ జ్ఞ ప్రికివచ్చి 
యతడు తనదారిని పోవ నారంభించెను. అక్కడికి వది. 


ఎనిమిదవవరి క్షేడు. ౧౧౭ 


యడుగుల  దూరనులోనే ఉమేళముఖ్యోపాథ్యాయుని 
యుల్లున్నది. ఇంటి యజవమానుం డరుగువె చై కూర్చుండి నుుక్చా 
చీల్చు చుండెను. విశ్వేళ్వరు డింటియెదుట నిలుచుట చూచి, 
“ఎ చరది!*” ఆని యడిగెను. 

“నేను, విశ్వేశ్వరుండను.” 

“విశే సళ గరుడా! రమ్ము నాయనా, రమ్ము. వచ్చికూర్చుం. 
డుము. - పడవేటినుండి యెప ఏడు వచ్చితివి? "శేమమా?” 

ఇద్దలును మాటలాడుచు చాలనేవు కూర్చుండిరి. సం- 
భాషణ పంకా హనష తానువి దేశ యాత్ర నై బయలు 
దేజీనప్పటినుండియు గ్రామమున జరిగినదంతయు విశ్వేశ్వరుం 
'జెటుగం గోరెను అందట hశేమసమాచారము అెలిసీకొని 
యింటికి తిరిగి వచ్చునప్పటికి చాల ప్రాద్దుపోయినడి. పిన్ని 
విక్నేశ్వరుని కొకు కంచములో “పడ్తంచి వైని మూంత- 
బోర్లించి ప్రక్కను కూర్చుండి కునుకు చున్న ది. విశ్వే 
తరు. డొక్క. మాటయైన ననక తిన్నంగపోయి. వీటమై 
కూర్చుండెను. పిన్ని ఉలికిపడి లేచి ప్రారంభించినది.....“ఆవ్యాో, 
ఎటువంటి అబ్బాయి! అన్నము చల్లోరి నీరు కాజబుచున్నది. 
శిండు రోజులనుండి తిండిలేదు. "రెండు మెతుకులు నోట- 
వేసికొని వేళకు పండుకొనవ లెననుబుద్ధి అబ్బాయికి ఎన్నండును 
లేదు. ఇంటికి + వచ్చిన తరువాతకూడ వీల్ల వానిస్వభావము 
మాజలేదు. వేకువజామున శుభనత త్త మేమో యున్న దంట. 
స్నానమునకు వటికి పోవలెనని అనుకొంటిన్కి కాని ఇంత 


౧౧౮ అన్న వూర్ణ మందిరము 


ఆలస్యమై 'పోయినది.___వరుండుటకు : పోవుట యొప్పుడు 
లేచుట యెప్పుడు? నీకెన్నంటికిని._”ఇంతవణకు .వచ్చి పిన్ని 
అడిగినది... ఇంతటితో" ఆగవలసినది కా దామ్మె.కాని కొమా- 
రుని ముఖమున దుఃఖచిహ్న ములు . కనబడుటచే “తటాలున 
మాటలధోరణి దూర్చి, “ఎక్కడ నుంటివిళఇంత 'నేవును ¥ 
అని ఆతురతతో నడిగినది. 


“ఉమేశ - ముఖ్యోపాథ్యాయునితో " మాటలాడుచు 
-వారియింటం గూర్చుండి యుంటిని.” 

“వారందబును మెవముమా? వేట వారందటును కులా- 
సాగా నున్నా రా ? గ్రామములో నందబును కేమము7గా 
నున్నారు గదా ఫీ 


“అందణీమాట నేనెట్లు చెప్పంగలను విన్నీ? కాని 
మన రామశంకరభ ట్రావారి చనిపోయినాండుోో 


బవుుదుఃఖము కలిగి ఏమియు ననక అన్న పూర్ణ 
కొంతనే వూరకుండి, చివరకు మృదుస్వరముతో, ,'ఆవో 
పాపము! వదినె_ో, అన్నది. ోఆవాో!” అనుచు దుఃఖంహ 
వలనీన సంగతులు అనేకముగ జ్జ _ప్టీకీ వచ్చుచుండుట. వలన 
వమియు .ననక- చాలనేపు విచారించుచు కూర్చుండి ఆన్న - 
పూర్ణ: చివరకు acy వుణ్యాత్తుండు 1__సుఖ- 
పడ్డాడు బ్రాహ్లణుడు.._ముజీయెక్టి విచారమును. ఉండదు!” 
అన్నది. వి నే రుం 'జేమియు నన లేదు. 


ఎనిమిదవవగి ల్భేద ముం గి౧౯ా 


ఆనాంటిరా త్రి అన్నవూర్లకు బాగుగా నిద్రవట్ర లేదు. 

సమస్తము నోర్చియుండు జాహ్ననియొక్క_ ఛారతిస్వరూ. 
పము రా శ్రీ యంతయు సోమ్‌ ''కనుల యెదుట నుండెను 
కెలహాతహామున ఏ అన్నపూర్ణ స్నానమునశ్రై '. యేటికి- 
పోయినది. అచ్చట ననేకులు స్నానము చేయుచుండిరి... అంద 
అును అన్నఫపూర్షను చూచి ఆమె నభినందించి. కుళలప్రళ్న 
లడుగు చుండిర్మి జాహ్నవి తొ డికోడలు కూడ నచ్చటనుండు 
వారిలో న్లొక్షతె_._ఆమె అన్న పూర్ల్ణను చూచి కీచుగొంతుతో 
మా ఊరు ముటి రారని అనృకొనుచుంటిమే!” అన్నది... 

“రామేల వదినా అనుచు అన్నపూర్ణ ప్రక్కకు 
ముఖము త్రి తి ప్పృసరికి అంచులేని తెల్లని మల్ట కట్టుకొనియున్న 
జావ్నావిసాడ ఆమె కంటంబడినది. సావిత్రి నీటిలో 
మునుంగుచు మజీయొక ,ష ప్ర క్కనుండెను. సావిత్రి ముఖి. 
మామె కంటంబడలానే దగ్గజకుపోయి వాడియున్న ముఖ- 
మును ెండువేతులతో పట్టుకొని ముద్దాడవలెనని అన్న- 
వూర్ణకు బుస్టపుట్టినది. కాని 'సిస్టలేక వారినెట్లు వలుకరించం- 
గలదు? తొందర తొందరగ 'స్నానము ముగించి యింటికి. 
పోంబోవుచుండ సావిత్రి వ్ర ,కరాను అంచులులేని తెల్లని 
బట్టకట్టుకొని నిలిచియున్న బరికయుకోకి ఆమె కంటంబడినది.. 
ఎవరామె! ఆమె స్రతియై 'యుండవచ్చునా? అన్న పూర్ణ నోట. 
మాటలేక ఎట్టి" చలనమునులేక నిశ్చేష్టుర్శాలై కట్టబొమ్షవలె 
నిలంబడిపోయిన్లవి.” 


తొమ్రిదన పరిచ్భేదము, 





విశ్వేళ్వరుండు మజల ఒంటరిగ తన గది చేరి అందుండు- 
పుస్తకముల రాసుల నడుమ దాలగియుండవ లెనని వ్రయత్నిం- 
చెను. కాని ఈవ వ్ర యత్నమునకును అతని మనస్సున నుండు 
శోరికకును సంబంధము లేకుండెను. జీవన మనిన నెట్టిద్లో పశ్చి- 
మము పోయి విశ్వేశ్వరుండు పోల్చుళొ నెను__ఆరుచి యింటికి 
వచ్చిన తరువాతంగూడ నతనిని వదలకున్నది. వరుసలువరుసలుగ 
పు_స్తకములు వేర్చియున్న బీరువాలు బరువులు మోయు చున్న 
గాడిదలవ లె నతని కంటికగపడణెను. ఫూర్వమతని గదిలోనుండు 
ఉన్నావళ_క్రి ఎక్కడికో పోయినది. ఫ్యాక్ట రీకి పోయి పని స్వయ- 
ముగా చేయించుచుండవలెనని యతండు చేసిన చయ 
త్నము నిషలమాయెను. తన భూములను తానే చూచు 
శొనుచు వ్యవసాయము వేయించవలెనని ప ప్రయత్నించెను 
గాని దానివైలసాూడ మనస్సుపో లేదు. వఏిచేమంబోయినను 
రెండుకోజులలో చీకాకు పుట్టు చుండును. కనుక నేమియు 
మనిలేక నదీతీరముననుు మూమిడితోంటలలోను, అరంటితోంట- 
లోను బయలుమిోాందను, పొలము గట్లవె ని ఉ దానీనుండగు 
వథధికుని వలె నడుచుచుండును, 

అప్పుడప్పు డతడు విన్ని యొద్దకు : వచ్చి కూర్చుండి 
యుండును. అన్నపూర్ణ ముత్‌పోయిన దానివలె పడియుండున్ను 


తొస్టుదవవరి చృేదము.. రంగి 


మునువటివలే నెల్లప్పుడును వేళకోళము చేయుచ్చు' ఉల్లాస- 
ముతో మాటలాడుచుండునది కాదు. పిన్ని మనస్సు నేదో 
బాధించుచున్నదని పోల్చుకొని విశ్వేశ్వరుండు మాటాడ క 
సంకోచముతో' దగ్గజు కూర్చుండును. విన్ని కుమారునితో 
నొకనాం డిట్లనెను.._ోనీవేమియు భయపడకుము... నాకిన్నా = 
భును నేదో విధముగ గడచినది కదా, ఈనాలుగురోజులు. 
కూడ న్నశ్లు గడచిపోనును, నీయంతట నీశెప్పుడు బుద్ధి వుట్టునో 
అప్పుడే ' పెండ్లి చేనకొనుము.__ఆవిషయమై నీతో నొక్క-మా- 
టయైనను నేనింక నెన్నండు ననను.” 

విశ్వేళ్వరుం డూరక యుండెను. ఎన్నాళ్ళనుండియో 
పిన్నితో తాను వెవ్పవలె ననుకొను చున్నది చెప్పుటకు మంచి 
సమయము 'నేండు దొరకినదని విశ్వేశ రుం డనుకొనెను. విన్ని 
తనతో మజీకొంత ప్రసంగించునని తలంచెను. కాని అట్లు 
జరుగలేదు.....పిన్ని మటియేమియుననక ఫపూజకొఅకు వత్తులు. 
చేయుచు నక్క-డ కూర్చుండెను. 

కనుక విక్నేళ్ళరుండే ప్రారంభించవలసివచ్చినది.__ోపిన్నీ, 
వారిసమాచారము నీ వేమైన నెలుంగుదువా?ొ అని తుదకు 
అడిగాను. 

వీన్ని వత్తులు చేయుట ఆంపి విశ్వేశ్వరుని వంక 
చూచుచు “వస్గమాఇభారముి అని యడిగినమి 

. “ోవారిప్నుండే విధముగ కాల వేవము చేయుచున్నారో 

ఆసమాచారము....” 


"౧8న అన్న ఛూర్లనుండిరమా 


“నాకు మతిపో లేదు... వారితో అంతనీచముగో వ ప్రవ 
జ వారు కష్టములలో నుండంగా చూచి స స 
చారియిం టికి. సోయి మా శెట్లున్నారని యడిగి కనవా 


“వారీయింటికి పోక పోయినను వా శీ యవస్థలో 
నున్నారో యితరులనోట. వినవచ్చు నేళి 


“ఇన్నాళ్ల (బట్టీ వారినిచూచుచున్నను వా రెట్టివారో 
నీ వెబుంగన్ర కాని ను బాగుగా నెబుంగుదును. వచ్చినను 
ఇతరులకడకు వచ్చి సహాయము చేయుమని చేయివాచువారు 
వారుకారు, కతరులక డకువచ్చి తమయవస్థను చెప్పుక నువారు 
శారు. వారి యప్పుడప్పుడు ఇంటికి వచ్చుచున్నాండని విన్నాను. 
అతంజేయింటి సమాచార మిప్పుడు చూచుచున్న టున్న ది.” 
.. .. “హరిశంకడయంయడా? వాం డథోగతిపాలై నాడు. ఆత 
డును చాంద్‌ పూర్‌ జమిందారు “న రేను..అనణా నున- 
జమోాందారుగారి అల్లుడునుకలినీ మన ఊరినడువమను గుజ్తవు- 
లను గ్యాలవువదలు చు పోవు చుండంగా మొన్న నుచూచినాన్ను 
హారి వేసికొనిన.జమిాందారు వేషము అందలునుమూచినారు__ 
ఛీళీ, వానికి సిర్టైనను లే దే!” అని మిగులదుఃఖముతో విశ్వే- 


శో సరు థనెను. 

“నాశేమి తెలియును నోయనా! నాని నేషము మాచియే- 
“కాంబోలు వారిశెట్టి లోటును లేదని నలుగురు ననుకొను- 
చున్నారు. ” 


నీ వవ్నుడప్పుడు వార్రియింటికి వెళుచుండవచ్యునే... 
విన్నీ! హ్‌ 
అన్నవూర్ల కొంచె. మూరకయుండి, ఉద్రే, కముతో 
“చేనట్టివని చేయలేను నాయనా ' సతితల్లికి “ముఖమును: 
చూపిం చుసా హాసము' నాకులేదు. నీకు' చేతనైన యెడల నీవు, 
వారి సమాచారము  కనుంగొనుచుండ వచ్చును 'అని 
యన్నది. 
సులభమగు ee వి శ్నేళ్వరునకు తోం 
లేదు. వారు కష్టములలో నున్నారనుట శెట్టి సండేహమును.. 
'లేదుకాని వారికేవిధముగ సహాయము చేయవలెనో యతనిక్తి 
తెలియకున్నది. కాళిపదుండు మిక్కిలి చిన్నవాండు. . వాని 
మూలమున నేమైన చేయ ప్రయత్ని ంచినయెడల సులభముగ. 
బయలుపడిపోవుటయీ కాని ue ముండదు, అనేకవిధముల 
యోచించి సతీసావిత్రులతో కలిసీ యాలోచించి “తాను. 
చేయంగలసాయము వా శ న అంగీకరించునట్లు చేయవలెనని: 
విశ్వేశ్వరుడు తువకు నిశ్చయించుకొనెను. 


ఇట్టిది సంకల్పము చేసికొనుట సులభముగాని. సఫలము: 
చేసికొనుట విక్వేశ్ష్యరునకు బవుకష్టమైనవని దీనికి మొదిటి 
వ చతిబంధకము = కనలోనుండు సంకోచము. బ్రదికొక . సతీ. 
సౌవీశ్రుల దర్శన్గశు విశ్వేశ్వరునకు సులభముగా దొరకనలనీ.. 
నది కాదో. - 


తిక. అన్న పొర్ణదుందిళము 


వేదయింటి వీల్లలు వారు మందభాగ్యులు; విశేషముగ 
శన్రాల్లువదలి బయటికి వచ్చుట లేదు. వటికి నీరు తెచ్చుటశై_ వచ్చు. 
నప్పుజెప్పుడో ఒకమాటుసావి త్రి, ఎవరికంటనై నను పడవచ్చును 
గాన్మిసకి యింటివెనుకనుండు చెటువునకు స్నానముననై వచ్చు. 
నప్పుడు తప్ప ఇల్లు విడుచునది కాదు. పల్లె యగుటచే మర్యా- 
దస్థుల యింటి పిల్లలశై నను బయటికి వచ్చుట శెట్టి అభ §°- 
తరమును ఉండంహడదు. ఐనను వీరి దురవస్థయే మీ కడ్డు- 
వచ్చుచుండెను. సావిత్రి విషయమైకూడ నలుగురును తను 
కొన సాగిరి. “ఈ అమ్హాయికూడ వెద్దదై పోవు చున్నది. 
'పదునాలుగేండ్లు కావచ్చుచున్నవి. పావ మె ట్లామెకు పెండ్లి 
'యగునో కదా! ఆమెను పెండ్లి వేసనీకొను వా 'శవరున్నా రుకో 
అని సావిత్రి, కంటవపడణానే అనుచుండిరి. కోని దయార్జ )._ 
వృదయు లగువారు “ఈమె యక్క-శై. నట్టి పెండ్లి యగుట 
'కం'కు ఇట్టుండుటయే 'మేలు---మనస్సున శీ బాధయు నుం- 
డదు; అనుచుందురు. సంఘసంరతుణభాోరమునువహీంచి; 
'న్యాయబుస్ధితో _ప్ర్రవక్తింపంగోరువారి. థోరణిమూత్రము- 
"వేలు.____వీరు *ోల్తఏ యేమమ్థా, బది యెక్కడను భూడలేదు! 
పువియన్నియు వాంతనుబట్టి యుండును కదా అక్కా? నొసట- 
ప్రానీయున్నది అయితీరును. వెండ్లి మానుకొని కూర్చుండిన- 
చెట్లు! జాతి యక్కజ లేదా? ” అనుచుందురు. 

బయటికి వచ్చినంతమాత్రాన ఇట్టిమాటలు ప్రారంభ 
మగు చుండునని యొజీంగి సావిత్రి మిక్కిలి జాగ్రత్తగా 


తొమిదవపరి బ్ఫేదము. ౧2% 


నుండును. ర్రాయగుటకు నీరు తెచ్చుకొనక వీలు లేదన్న ప్పుడు, 
భోజనము చేసీ మిట్టమథా్య్యాహ్న మందటును న్ని ద్రించు'వేళ... 
చూచి సావిత్రి రేవునకు పోను చుండును. 


సావిత్రి యిట్లుచేయు చుండుట వి శ్వేళశ్వరుం డొకనాండు, 
నివెట్టి తనకోరిక సఫలముచేనీకొనుటకు వీలగుమార్ల మొకటి 
య. తలంచెను. ఇజ్టినూర్ణ్షము నవలంబిం చుట "భర్త ము... 
కాదేమో యను సందేహ మతనికి కలుగకపోలేదు. కాని 
వేళుమార్ద మేదియు లేకుండెను, ఎన్నండును నోరు తెటువని 
అద్భుతస్వభావము విశ్వేళ్వరునిది. కొంచెము వెద్దవాండై- 
.నవ్పటినుండి తమవీథినుండు వారియిండ్ల కైనను పోయి యెజుం. 
గడు. నేండు సతియింటికి పోయి జాహ్నవీ దేవియెదుట నెట్టు 
నిలిచియుండం గలండు? హఠాత్తుగ నతం డిట్లు వచ్చుట చూచి. 
వారేమి యనుకొనెదరో? ఆయింటికి పోవుటకు ఇతని కింత 
సకోచముగనుండుటకు తగినంత కారణము గూడ నున్నది. 
అతని వలన తమకు గలిగిన యవమాన మింకను వారికి, జావా 
కముండవచ్చును. 
ని_స్తబ్దమగు మథాాహ్న మున విక్వేళ్వరుం డేటియొడ్డున 
వచారు చేయు చున్నాండు. ఉండి యుండి పర ్యానముగ 
నచ్చటనుండు మత్రీచెట్టు క్రి కందను నిలిచి దాని చిన్న యూడ- 
లను పా లాగు చున్నా (డు, ఏ అవ్వుడే ప్రారంభ మైన నీతకాలము' 
సృష్టియందు కొంచెము కొంచెముగ గగుర్పాటు పుట్టించు. 


సక ము అన్నవూర్హ శుందిలరము 


చున్న ట్లున్నది. లక్షీ దే యొక్క- బంగారు "చెంగువ.లె మార. 
శిరమాసనున సస్య మ్యిత్రృములు భతీగాకి కంచె" వక. 
నుండి కనంబడు చున్నవి. ఆవరణమధ్యమున తిన్నగ మై. పలచ. 
'యున్న కొబ్బరి. చెట్టు కాయల బరువు చేత వంగిన ట్లున్నవి. 
"వండయాస న్‌ అతంటితోంఫలో కూడియున్న. వకీబృందము 
నువాకోలావాలము చేయుచున్నది. గ్రామములోనికి పోల్చ 
త్రోవ వంకతిరుగుచోట దారిచై నొరు గో వ్రదురుపొదలుగాలికి 
వు చున్నవి. ఆనందమును పుట్టంచుచుండు నాసుందర- 
ప "దేశము చిత్ర, “కారం 'జఊవండో కలలోంగాంచిన చి త్ర్‌- 
ల కనలుడుచున్న ది. - ఎటుచూచినను లక్ష్మీ చేవి 
వ, సాదమే! కాని యెదుట, దూరమున మాత్ర, ము -పేదబాలిక 
యుకె విశ్వేశ్వరుని" దృష్టివథమునం బడెను ఆమె జుట్టు 
విరియంబోసీయున్న ది. ఆమె కట్టుకొన్నవి ముజేకిబట్టలు. వింటె 
బరువుగా నుండుటవలన ప స్కక్కకు వంగి మెల్లగా నడచు- 
చున్నది. ఆమె కనబడగానే ఏస్పక్షకడు కనులనీరు చెట్టు 
కొనెను, 

 ఆబాలిక దగ్గజు పడినది. కాని విశ్వేశ్వరుడు మతిలేని 
వానివలె నూరక నిలిచి యుండెను, పేరుపెట్టి ఆమెను పిలు- 
చుటకు: సాహనీంవలేకుంజెను. విలుచుటకు సాహస మట్లుండ 
ఆభాలిక తనవైవు చూడకుండిన బ్రుతుకుదు ననుకోనసా*ాను. 
'అట్టియవస్థ లో తనకంటం క సావిత్రి నీగ్గుపడు నేమో 
తని ఊహించి విశ్వేశ్వరుడు తానంత "బుస్ధిమాలిన " వనీ 


తొమిద్గనజకీ కృేదము. ౧9లో 


చయం బూనుకొనినందుకు మిగుల _దుఃఖలవసాగెన్లు.. కోని 
సావిత్రికి పోవము, సిగ్గు తప్పిన కాదు, ముఖ మెడమమప్ర క్క_కు 
త్రిప్పలానే విశ్వేళ్వరుం డామె కంటంబడెను. సావిత్రి. “మిగుల 
నీను చెందినది. వఏమిచేయవతెనో - తోచక FE 
నచ్చట కొంచెము నిలీిచియుండవలెనని తలంచినది.: కాని 
సిస్దునతి కృమించి తల మతీంత వాల్చుకొని మెల్లగా ముంధుకు 
నడువసాశాను 


"కంత మంచి యవకాశమ్ము తేప్పిపోయినయెడల మతి 
యొకటిదొరకక పోవచ్చునని తలంచి, వి శ్చేళ్వరుండుతన సంకో 
ననును శకి వెట్టి, చేయం గోరుచున్న పని చేసీతీరవ లెనని 
నిళ్శ యిం చుపొనిబవాకష్టమువై కొంచె ము ముందుకు వచ్చి, 
“సావిత్రీ, ” అని కిలిచెను. లే 

సావిత్రి, ఆశ్చరసష్థిపడి నిలిచినది కాని స్కక్కకు తిరుగ. 
"లేదు; “నతో కొంచెము మాటలా డవలసీయున్నది. వినిపామ్లు” 
అని విశ్వేశ్వరుం డనెను. 


సావిత్రి అతనివైపు తిరిగి అతని నొకమాటు చూచి 
కనులు వాల్చి, “చేని విషయమై? చెప్పుయు' అని యన్నది 
సంకోచము ద్విగుళ్తమై విశ్వేశ్వరుండు ' తడంబడుచు నిలిచెను, 
సావిత్రి కొంచెము తాళి నడువ నారంభించంగా నే మృదుకంఠళ 
ముతో నిశ్వేళ్వర్గుండు, “మి యన్న, హర్కి యింటికి వచ్చు 
చుండెను కదా?” అని యడిగెను. 


౧౩౮ అన్న వూర మందిరము 


“అప్పుడప్పుడు వచ్చు చుండును,” 

“అత డిప్పుడే మైన చేయుచున్నా డా 

సావిత్రి కుతూహలముతో నతని వంకచూచుచ్చు 
“వమిచేయుచున్నాం డనంగా ఏమిళి 


“వనిపాటేమైన నున్నదా? ఏదైన నుద|ోగముచేయు- 
చున్నా ణా 

చేయు చుండవ లెను.” 

“నీకు సరిగా తెలియదా? 

“తెలియదు.” అని క్రిందికి మూచుచు సావిత్రి, అన్న! 
మిగుల బాధంజెందుచు విశ్వేళ్వరుండు, “అతంజే కదా వి 
సంసారమును గడవుచున్నా. డిప్పుడు?” అని మజింత మృదు 
వైనస్వరముతో నడిగెను, 

సావిత్రి, యేమియు వలుకకుండుట చూచి ఆమె మన- 


స్సునకు నొప్పికలిగినదని విశ్వేశ్ళరుండు పోల్చుకొనెను; సంకో- 
చమును విడిచి తొందరతొొందరగా ని ట్లనసాగెను___ “నీవేమి- 
యు ననుకొనకూడదు, ఇరుగుపొరుగు చారి సమాచారము, 
బంధువుల సమాచారము శెలిసికొనం గోరుచుంధురు గదా 
ఎవరైన! కనుకనే నేను కూడ మీోసమాచారము నడిగితినిం 
నీకు నొప్పి కలుగవలసిన దేమియు నంద్దు ఈదు. ud 


“ఢాన్సు పమియ్య'లేదు, ” అని సౌవితి , మృదుస్నరముఖో 
నన్నది. 


కే ఇ 
తొమ్మిదవసరి దమ అంతలొ 


“మి అన్న డబ్భ్బిచ్చుచుండునా? డబ్బుశేనిచో సంసా- 
'రము గడవదని అందలు నెణింగినసంగతి. కనుకనే నేను 
నిన్నావిషయమై యడుగు చున్నాను.” 

కర ఇచ్చు చుండు నవ్వుడప్వుడు.” 

“అది అన్ని ఖర్చులకును సరిపోవు చున్న దా? ఎట్టి కష్ట. 
మును లేక మోకు జరుగు చున్న దా?” 


శజగుగుచున్నది,” అన్నది సావిత్రి. ఈ సంభాషణ 
చేయుచుండుట సావిత్రికి కొంచెము కష్టముగనుండి ఈళద్దం ప్ర 
నన్ను పోనిండు,” అన్నది. 

“మటణటీకొంచె మాంగుము. నీవు నాతో నిజము చెప్పు- 
చుండుట లేదు. సంకోచించుచున్నావేల సావిత్రీ నేను నీకు. 
అన్నతో సమానుండనే కదా, నాతో చెప్పవేల?” 

సావిత్రి ముఖమెత్తి వెద్ద పెద్ద కనులు శెండిటితో విశ్వే- 
శ్యోరుని eg చూచుచు కొంచము రోషముతో ప్రత్యు- 

“తర మిచ్చినది__ోమిాయింటి సమాచారము నలుగురితో 
చెప్పుచు తిరుగు చుందురా మిరు? నన్నేల యడుగు చున్నారు? 
అటువంటివన్నియు నెవ్వరితో చెప్పకూడనివి యని మి. 
శెబుంగుదురు.” 

విశ్వేశ్వరుడు కేలవరపడెను. కాని యూరకుండక 

“ఆందజీతో చెప్పకూడదు నిజమే, కాని ఎవరైన వదిగీనం 


యెడల చెప్పట తప్పా” అని యనెను. : 


ఇ329 ఆన్న పూర్ణ మందిరము? 


Ke స్ట. సందేవామేమి? ' 'చెప్పిమాత్ర త్రము + లోభ మేమి? 
విక నన్ను. షోనిండు.” స్ట 


“నం జెన్చునది వినుము. సోవి త్రీషానేను' వరుయనై.నను 
మిమ్ములను చెళ్లెండ్రవోజౌనే. .శావించుమున్నాన్లు. .. . మోకు సిగ్గు 
-తెస్పిం చుటక్షుం గాన దుఃఖమ్షు అెప్పించుటకుం గాని శాల. 
లడుగలేదు. తమవా “రేవిధముగ నోతురతతో నడుగుడురో 
నేనుకూడ నావిధముగా నే అడిగితిని. అందులో దోష. న 
సున్నదా "సావి [ z -నేను__నే నేను పరురడనె నై నవ్పటికిని__ 


వ్రంత వజుకు సావి త్రి కొంచెము hres cs 
ఆమెకు కొంచె మూళ్చర్థముగ నుండెను. కాని విశ్వేశ్వ- 
రుడు ద్దుః ఖమొందుచుండైనని కని వెట్టంగా నే ఆమె మనసు స్సు 
కరిగినది. విశ్వేశ రుని కనులు తడియగు చున్న ట్లామెకు తోచి 
సిగ్గు జెంది, దుఃఖించుచు, లు. “నన్ను త్మమిం- 
పుండు, స్ట అన్నది. 

“మేము కష్టములలో నున్నావూ యని మోరడిగితిరి, 
కనుక నిజము. చె ప్పెదను వినుడు... చెప్పవలనినంత కష్ట 


“లేవియు మాకు లేదు. రోజులు కూర్పుండియుండవ్రు pl 
వదోవిధముగ గడచిపోవ్రచునే యుండును. . 


విశ్వేళ్వరుండు,. -చిజ్తునవ్వు నవ్వుచు] “అది ' నిజమే, 
రోజులందతికిని గడచుచునే. యుండును. కోని కొందజేకి ఆతి' 
కష్టముగాను కొొందణికి. అధతిసుఖముగొను గడచుచుండును 


తొమ్మివవపరి శ్యేడము, ౧౩౨౧ 


కదా!” అని యనెను. అతని ననున దుఃఖము వ్య క్రమగు- 
చుండెను. 


“నేనును అక్క-యును అనేకవిధములగు పనులు 
చేయుచుందుము. అమ్మ యిప్పుడు విశేషముగా వనిచేయ- 
"లేదు. డారుఢ్యము తక్కు_నై నది. అన్నయ్యకూడ చనేమైన 
న భరింవలేనంత కష్టముగా లేదు.” 


పుట్టినప్పటినుండి దుఃఖములో వెరుగుచున్న బాలికకు 
జేనికి దుః ఖమందురో బాగుగా తెలియదని విశ్వేశ్వరుండు 
ఫోల్పుకొనేెను. రెండడుగులు ముందుకువచ్చి అతం డిట్లనెను- 
శ బాం అన్న యిచ్చినయెడల మరు పుచ్చుకొనుచున్నారు, 
చేను మ్‌ అమ్మకు వ్ర గౌమముచేసీ ఏదైన నర్పించినమెడలం 
గాని చెళల్లెండ్రని మోశేదైన కానుకగా నిచ్చినయెడలలాని 
వానిని మో రెట్లు తిరుగంగొట్టం గలరు?” 


సావి త్రి మిక్కి-ల యొాళ్ళ్చర్యృముం జెందుచు, మెల్లగా, 
కనాకది తెలియదు. అమ్మకు తెలియును. అక్కకు తెలియును.” 
అని యన్నది, 


“అశ్షైన ప్రణామముచేని నే నర్చించితి ననిచెప్బి ఈ 
"కాగితము మాతల్లి పాదములకడ నుంచుము సావిత్రి” 
ఆట్లనుచు విక్వేశ్ళోరుడు సావిత్రికి దగ్ధజగా వచ్చి ఆమె వంక 
ఛీరశెంగున కాగిత మొకటి కాసాను. “వద్దు వద్దు నాచేత- 
కాదది. మిరే అమ్మ. యొద్దకు, వచ్చి చెప్పవలనసీన 'దేదో చెప్ప. 


౧32 ఆన్న వ్రూార్డ మందిరము 


వచ్చును. నన్ను చిక్కు-లోం వెట్టంబోకుండు” అని సావిత్రి 
భయపడుచు గద్దదస్వరముతో వేండుకొన్నది. 

అంతలో "విశ్వేశ్వరుడు తన వని తాను ముగించ్చి 
“నీవు దానిని అమ్మ కీయవలెను. ఆమె నన్ను రమ్మనిన యెడల 
చేను వచ్చి అంతయు నామెకు విన్న వించెదను. నే నిట్లు 
'చెప్పితినని చెప్పుము, ఇంక నింటికి ఇ పాము సావిత్రీ. అంత వె 
చిందె పట్టుకొని నిలిచియుండుట వలన పాపము, igs 
కష ష్టముగా. నున్నది” అని యనుచు హళాత్తుగ, నదృళ్య- 
మాయెను. అచ్చటనుండి విక్వేశ్వరుండు తిన్నగా నింటికి. 
వచ్చి లోనికి పోయి, “విన్నీ” అని పిలిచెను. 

వీన్ని భోేజనముచేసి తీష్షము లేని శీత కాలపు బెండలో 
కంబళివై పరుండి మవాభారతము చదువు చున్నది. 

విశ్వేశ్వరుడు వచ్చి ఆకంబళి సృక్క-ను పరుండి “ఏమి, 
చదునుచున్నావు పిన్నీ + ఆని యడిగెను. 

వీన్ని ముద్దుతో వాని వంక చూచుచు “సావిత్రి కథ 
చదువుచున్నాను. నీవు చదువలేదా మహాభారతము?” అని 
యడిగినది. | 

“ఆహో చదివితిని, సందేహమేల? కాని చాల చిన్నప్పుడు, 
చవితిని.  మవాభారతములో నేదియు జ్ఞాపకము' లేదు. 
శామాయణములోనివి పద్యములు మాత త్ర మిప్పటికిని క్ష్‌ 
యున్నవి.” ఇట్లనుచు కొన్ని పదములు వైపేవీ, వినిపించెను. 

అదివిని విన్ని నవ్వుచు, “ఇవి యన్నియు క్ల పియన్న పి 
కాని మంచి మంచి వేవియు జ్ఞ_్టిలేవా ?” అని యఢిగినది. 


అభొమిదవబరి గ్యేదకు, చకిశై 


“వమి! నేను చదివినవి మంచివి కావా! నేను వల్లించు- 
చుండునప్పు డివియే అన్ని (టికం'బ మంచి వనిపించు చుండెను 
శాని అది యటుండనిమ్ము పిన్నీ, నీవు చదువుచుండు సావిత్ర్యు- 
పాఖా్యనము మిక్కిలి. మనోహరముగా నున్నది విన్నీ, 
మణీకొంచెము చదువుము. నినవలెనని యున్నది.” 

పల్ల వానిలో కొంచెము ప్రఫుల్లత పుట్టుటవలన పిన్నికి 
ఆనందతు కలీగ్గినది. సావిత్రి కథ నామె మొదటినుండి 
చదువుట * మొదలు పెట్టినది. విశ్వేశ్వరుడు తడేకథ్యాన- 
ముగ నది వినుచు 'కూక్చుంచేను. కథ ఫూ _రకాయానే 
విశ్వేశ్వరుడు లేచుచుండుట చూచి పిన్ని, “ఎట్టున్నదిరా 
నాయనా 2” అని యడిగినది. 

“వాల బాగుగనున్నది,” 

'మటునా' డుదయమే పిన్నితో శేదో చెప్పవలెనని 
విశ్వేశ్వరుడు 'వెళ్లణా పిన్నికి పూలిచ్చుటకు వచ్చిన సావిత్రి 
సజ్జెడు పూలతో నతనికంటం బడినది. పిన్ని మిగుల ముద్దుతో 
నామెను పలుకరించినది. తనతో నేదో చెప్పుటకు వచ్చిన. 
దని విక్వేశ్వరునకు ఎందుచేతనో గాని “తోచినది. వమి 
చెప్పుటకు వచ్చియుండునో ! ఇంటి కష్టములను గుణించి 
_ చెన్పుటనై. అయ్యి యుండును__..అది తప్ప మణీయేమి 
వనియుండంగలదూ ? ఆనందము కలిగ్కి విశ్వేళ్వరడయ తన 
గదిలోనికి పోర ఆమెరాక శెదురుమాచుచు అకడ 
కూర్చుండెను, 


ఇ కిళ ఆన్న పూర్ణ మండిరము 


' కొంచెము నేవైన తరువాత సావి శ్రి: సాలుకుపువ్యులు 
పట్టుకొని అతని గదివై పు వచ్చుచుండుట యతనికి. కనంబడినది. 
పుష్పము లతని నుల్లాస పబ చునని యెణింగీ పిన్ని సప్రలతి- 
దినమును వువ్వులులెచ్చి అతని ' గడిలో నుంచుచుండును. 
నేం డాపని సావిత్రిమూలమున నెజివేర్చచున్న దని విశ్వేళ్వ- 
రుడు తలంచెను. పిన్ని ఆపని చేయుమనుట సావిత్రి కికాడ 
మంచిదైనది. ఆవూలు తీసికొనివచ్చి విశ్వేశ్వరుని గది 
ద్వారము దగ్గజు తడంబడుచున్న ట్టిటునటు కదలుచు సావిత్రి 
నిలంబడినది. విజ్వేశ్వరుం డ్‌ది చాచి మిగుల నాదరముతో, 
“రమ్య సావిత్రీ, ” అన్నా(దు. 

సావిత్రి గదిలో ప్రవేశించి నాలుగు పువ్వులు కేవిలు- 
మోాయదను నాలుగు పు స్తకములనై ని ఉంచుచ్చు “మో విన్ని 
ఈ ఫువ్వులు మోగదిలో. నుంచి రమ్మన్నారు,” అన్నది. 

“అన్నియు నిచ్చటనే యుంచుము సావిత్రీ. విన్నికి 
వూ లిచ్చుటకు మాత్రమే. వచ్చితివా, లేక చెవ్చవలసేనదిపాడ 
"నేమెన నున్నదా సావ త్రీ. 


తెల్లయబారియున్న సావి తి ముఖము నీగ్లు వల్లన కొంచె 
మెజ్జనై.నది. తల వాల్చుకొని మృదుస్వరముతో నామె, 
“రాను ఉన్నది. ఊరక యెట్లు రాంగలనని తలంచి నాలుగు- 
పువ్వులు తీసికొనివచ్చి తిని.” ఇట్లనుచు"పై టోచెంగు విప్పి చిన్న 
కాగిత మొకటి ఆ పువ్వుల ప్ర క్కు నుంచేను. విశ్వేశ్వరుడు 
“అది యేమి సావిత్రీ! ” అని యాళ్చర్యపడు బు నడిగెను. 


చే శ 
తొమ్మిదవవరి చ్భేదము ౧౩౫ 


“ఆనాడు మీరిచ్చిన. రూపాయలు. అక్క యోూ 
రూపాయ లవసరము లేదన్నది. . మాకం'బ నిరుపేద లున్నారు- 
వారి కీయుండు. వానెంత్లో అకన్వ్తన... సాకు క్‌ 
యవసరము 'లేదు.”. 

'విశ్వేళ్వరుండు నిశ్చేష్టుండై నిలిచి కొంతనేే వైన తరువాత 
గొప్ప యపరాధము చేసీనవానివలె మెల్లగా, మా అమ్మ 
గార ర అమ్మగా "రేమన్నారు జి అని “యడిగెను. 

'-*అమ్మ. మనస్సును. బాధించునని అక్క అమ్మతో న 
న్నా తు 'చ్పసీయాలేదు. 09 

“భాధ కలుగునా లేదు లేదు. బాధ మేల? నేనేపోయి 
ఆమెతో న్‌ా వచ్చెదను, ఆమె తప్పక త్రీసికొనును క్ష. 

“అట్లు చేయకుండా: అక్క- చెప్పుదానిలో పారపో- 
టుండదు...ఆమె యనున ట్టయితీటును, " అక్క. అవ్హకోరీక 
ననుసరింఛియే సదా నదుచుకోను చుండును_._అమ్మను గుటించి 
ఆమె సరిగా అంతయు నెలుంసను. మటి యేవీధముగనై న 
షీయ' మోరు ప్రయత్నించినచో విరా మనస్సునకు మజింత 
కష్టము కలుగవచ్చును. ఈ రూపాయ లుంచుండు, చేను 
వాతో శెప్పియుంటీని._. మేమంత చిక్కు_లతో “లేము” అని 
సావిత్రీ, హోడుకొనుచు 'నన్నది. 

సావిత్రి .నువాభారతమున వర్ణించిన సన్నా కనినియగు 
శాపికన్యవంటే "గౌరవము కలదో త్రమె 'ఇెళ్లిపోలానే వి 'శ్వేళ్వం 
రుడు మతిపోయిన వానివలె అక్కడ. సొగిలర బడిపోయెను. 


పదియవపరిచ్ళే దము, 
ఎడా నాలా. 

గొవ్ప కుటుంబమువారు కాలవళమున దారిద్ర్య్వావస్థ- 
లోనికి వచ్చినయెడల వారికి "లేమివలన కలుగు బాధకం'కు 
గౌరవము త్రగ్లాననుకొనుటవలన కలుగుబాధ యధికము. మంచి 
యవస్థలో నున్నప్పుడు ఎట్టికష్టమును "లేక యితరులు చేయు- 
సవాయము నందుకొనంగలవాండు స్థితి బాగుగలేనప్పు “జంతో 
బాధ ఇచెందనిదే అందుకొనలేండు. ఎచ్చట బాధ యధికమో 
ఆచ్చటికే మనస్సు పోవుచుండును. ఇది తెలిసీకొనలేక లోకు 
లట్టిదానికి అహంకార మనుచుందురు. అట్ట ట్ట యవస్థలో నుండు 
వాని మనస్సున కోవ ముందవచ్చును. కాని ఆ..కోవము 

నుష్యులనై కాదు. దేవునిపై 

శీతసాయాష్నా మున క వ్రతలేని _ నూర్యకిరణములు 
దరిద్రుల 'గృహాంగణమును మెల్లగా వ ప్రవేశించుచున్న వి. 
మరమ్మత్తులు లేకవంటయిల్లు వంట క స 3 లేనిదై. పోయి. 
నది, న లోనుండు అన్థిపంజరములను వెల్లడిచేయు చున్న ఇటికం 
గోడలు మూం_ర్జీభవించియున్న దారిద్య్యమే అనున ట్లున్నవి. 
కాని అంగణము మాత్రము పరిశ్ళుభ్రముగా నున్నది. తులని. 
కోటయు దానిచుట్టునుండు స్థలమును అలకంబడి ముగ్గులతో 
నిండియున్నవి. చెట్టు. మొక్కలు మంచి, సంరక్షణను 
పొందుచున్నవి. దారిద్య్వరామనీని దాచియుంచుటకు జరుగు- 
చున్న ప్రయత్నము అన్ని వైపులను స్పష్ట మగుచున్నది. 


పదియవనబరి చృేదమూం ౧కిలి 


కాళీవదుఃడు ఆటశై బయటికి పోయెను, 'సతి 
సోడావేసి యుడుకంబెట్టిన బట్టల నుతికి తాడువై నారవేయు- 
చున్నది. సావిత్రి ఎండుపిడకలు నాలుగు తెచ్చి విరిచి నిన్ను 
చేయుచున్నది. అంగణము పొగతో నిండియున్నది. జాహ్నవి 
చిన్న ప్రమిదలో దీవమము పెట్టి దానిని తులసికోటయెదుటనుంచి 
ప్రణామము చేసినది. కానన శరీరము మిక్కిలి &ీణించి- 
యున్నది. ఛింతాజ్వర మామెను రేయింబవళ్లు దగ్ధము 
చేయుచున్నడి.' కొమా శె లది యెజటిగికూడ తల్లికి దబ్బు. 
చేసీనదని యనుకొను చుందురు; “జౌషధముకొటైై. వ్రయం- 
త్నించుచుందురు. తల్లి యేమియుననక కూర్చుండును. 
 శాళీపదుడు పలుగెత్తి లోనికివచ్చి తల్లిపెంబడి, 
“అమ్మా, నా విష్పరమెంటు బిళ్లలేవీ?' అని యడిగెను. 
తల్లి యప్పుడు తులనికోటకు ప్రణామము చేయుచున్నది... 
పిల్లవానిని చేతితో సృక్కాకు త్రోయుచు,“అక్క-దగ్గణకు వెళ్లి 
యడుగుము” అని యనెను. సావిత్రి వానిని పిలిచి, 
శోఆక్క_ అ_త్తమతో నీకొటికు వీస్పరమెంటులు తీసికొనిరమని 
చేప్పినదిరా తమ్తుడ్యూ అత్త వచ్చువేశై నది,” అని యనెను, 
అక్క- తమ్ముని ఎత్తుకొన్నది. ఎత్తుకొనంగానే కాళీపదుండు 
అక్కా, నేడు తీసుకరాకపోయిన పత.మందు నిన్ను కొ క్పైద 
నక్కా,” అన్వెచీ. ఇక్క తమ్లునిదేహమున నుండుధూళిని 
తుడుచుచు, “తెచ్చును. సం'చేహమేలః కానిచొకా(ం-తొడుగు' 
శొనక తిరుగు చుందువేల నాయనా[ొ అని తమ్మునితో నన్నది. 


అకిరా అన్న ప్రూర్లమందిరము 


“అంత చింకివానిని ఎవరై న తొడుగుకొందురా? ఆవి- 
చూచి. బిపిన్‌ వేళాకోళము చేయుచుండును, నే నవి మటి- 
తొడుగుకొనలేను. *-.'ోఇ్రదిగో ఇది చూడుము? ఇ్రదిమంచీది! 
అక్క- కుట్టి సరిచేసి యిచ్చినది. అని యనుచు సావిత్రి తమ్లుని- 
చేతి కొక చొక్కా. యిచ్చినది.. పిల్లవాం డావొక్కాను 
ఇటునటు త్రివ్పీ పరీక్ష చేనీ దూరముగ విసరివై చుచు, “ఇ దేనా 
మంచిది అనగా? కుట్టుట అనంగా ఇదేనా? అది నేనెన్నండును 
తొడుగుకొనను, ” 'అని యనెను. 


“నాబంగారు తమ్ముండవు కావు నాయనా! భూడుమమ్లా 
కాశ్లెంత చల్లగ పహోయిన న అలి వముముకుటశేడా 2 
ఇప్పుడు బిపిన్‌ వచ్చి వేళాకోళము చేయ లేండుగదా.___ఇంటిలో 
నున్నప్పుడు ఎవరు చూచెదరు?” 


పిల్ల వాం డీమజపింపులకు లొంగక కాళ్లు చేతులు కొట్టు- 
కొనుచు సావిత్రిని చీ కాకు పెట్టుచుండెను. జాహ్నవి దగ్గణరు._ 
ఆ కొమారుస సావిత్రి యొద్దనుండి తీసికొని, వై టచెంగు, 
వై కచ్చి ఇంటిలోనికి పోయినది. సావిత్రి కనులు తుడుచు. 
si వేజేదో పనిచేయుటశై. వెల్ల పోయినది. సతి 
వ్రైలాడుచుండు బట్టలవెనుక్ర మాటలాడక  నిలిచియుం 
డెను. 
య “కాంత్రోి బాగ్‌ దీలయింటి జడువడుచు'' వరికిని అమెం 
కును ' బహుమైత్రి. నీరువడికిన యజ్ఞగీవవీతములు శ్రా, 


వదియవపరి'చ్ఫేదము, ౧౩౯ 


పీరు "పండించిన కాయలు పండ్లు అమ్మి పానికివనూూజుగా ఇంటి 

కవసరమగు "బియ్యము .వవ్పు.ఉప్పు మొదలగు నవన్నియును. 
ఈమె అచ్చి యిచ్చుచుండును.. భ్‌ ట్టాచార్యుల యింటిదుంఖము 
ఈమెకు, తనయింటి దుః ఖమే. వారెంత దీనావస్థలో 
సున్నారో ఆందజీకిని స్పష్టము కాకుండుటకు ఫాంతవజకిధియే. 
కారణము. 


-తలవై, '"గలపనుంచుకొని మయూంత, “అవూం,. సతీ!” అని. 
వీలుచుచు ఇంటిలో వ ప్రవేశించినది. అంత కంఠము వినంగానే. 
శాళీపదుండు, “అత్తా, నావిష్పరమెంటు లేవి!” అని బయటికి 
పబుగా_ర్రి వచ్చెను, 


" అద్దద్రినో నాయనా పిప్పిరిబింటలు.__ లేకున్న ' బ్రతు- 
కున్న దా? ఇవిగో తీసిళొనుము”.___ఇట్లను చు మౌంత శ్‌ 
పాట్లమొకటి పిల్లవానిచేతిలో పెట్టినది. పిల్లవాండు మవో- 
నందముతో, “అమ్మా క్తదిగో Darel చూడు, ” - అనుచు. 
లోవలికి పజుగె ల్తేను. 

సతి దగ్గణకు వచ్చి నిలిచెను. యౌంత గంప నేలనుంచి: 
'ళద్దల్సికి కాళ్లు “తులు తిమ్తీరు న నివ్వునేసి.. 
తివే తల్లీ. 


“చేద, లే 
“అక్షైన 'వీవము తీసికొనిరమ్మవూ. సావీ? ఎక్క-డవే: 
అమ్మా! ees తెమ్ము అ 


| ‘౧౪9 ఆన్న ఫూొర్జ్మ మందిరము 


సావిత్రి మెల్లగ వచ్చి, “చమురు శెచ్చితివా ఆశా? 
త గం. అవి 
చమురు మొదట నిమ్ము. ప్రమిద వెలిగించి తీసీకొని వచ్చెదను.” 


“నాదశోకూడ ఆలాగుననే ఉన్నదమ్తా. నడువలేను--- 
రాత్రి యపోయినది, సంత దగ్గణు కాదు కదా! ఇదిగో 
చూడుమమ్త! నీవి పసికన్నులు, సంధ్యవేశే కాని నాకంతయు 
చీశటిగాశే ఉన్నది. ఇదిగో అవా, ఈనూనె అందుకొనుము. 
న్తవి నాలుగు కానులు.___అది చూచితివా? ఈ దేశములో 
మణీ ఉండలేము తల్లీ! బియ్య మెంత ప్రియమో నూనె. 
కూడ అంత ప్రియము. అన్ని పాడు నోళ్ళ వెంటను ఒకు 


మాటకచదా!” 


“వళ్లెమున కెంత ఇచ్చిరత్తాగొ అని సతి 'నెమ్మవిగా 
'నడిగినది, 


జవాబు చెప ప్పంబోయి ఖభైంత కంట నీళ్లు వెట్టు- 
కొన్నది. “ఆమాట మణి యడుగకు మమ్హా, అడుగకుము, 
అంతపెద్ద పళ్లెము రూపాయనైై నను అక్కజలేదంట. కొన్న- 
'వ్పుడు మూండు రూపాయలు పఫుచ్చుళొన్నారు.___దొంగలవూ, 
వచ్చి దొంగలు ! బందిపోటులు !” గపళ్లెము పాతది కదత్రా!ి 
అనుచు, సతి ఆమెనోదార్చి * 'అఆట్ఞైన ఎంత _యిచ్చినారత్తా 
చివరకు?” అని యడిగినది. 

“రాపాయకు తగ్గనీయ లేదమ్తా. అర్ధరూపాయ పిల్ల- 
వాని కోసము శెచ్చిన ఈబట్టై నది. అర్ధరూపాయకు పప్పు 


బదిర్వవపరి క్భేదము. ౧౦౧ 


బియ్యము, ఉప్పు 'అెచ్చినాను..._దచూడుమమ్మూ, "లెక్క సరిగా. 
ఉన్నదో లేదో, నారకొని తెచ్చుటకు డబ్బుచాలినది -కాదమ్తా, 
క్రిందటిమాటు త్రాళ్లమ్మణాదొరకిన ఎనిమిదణాలకు చియ్యము- 
మాత్ర మే "తెచ్చియుంటిని, ఈమా,-రై నను నార్యతెచ్చుట. 
శాశేదు. నారళొని, దూదికొని ఏమి లాభమమ్తా... ఇంటిలో. 
నుండు పాత్ర సామానంతయు క్లే పోవుచున్న ది!” 

“ఇంక పాత్ర సామాను మాత్ర మేదీ? ఈనాలుగును లేని-. 
యెడల వంటజరుగు కెట్లు! ఏమి కానున్నదో కదా!” 

సావిత్రి జాంత తెచ్చిన వస్తువులను తీసి లోపున నుంచి, 
ఇంటిలోనుండి పండిన యరంటివండ్లు రెండుతెచ్చి జాంత-_ 
శిచ్చుచు, “చెట్టున పండిన పండ్లత్తా,” అని యనెను. 

చాంత పుచ్చుకొనక, “ఉండనిమ్లు ఉండనిమ్తవూ, 
అక్కకిమ్లు, అమ్మకిమ్లు దొడ్లమకిమ్లు, బ్రాష్టాణులయింట వితం. 
తువుల శేవియు నుండవు.__ఇవియే కదా వారికాథారము,” 
అని యన్నది. 

“లేదతా నీవవి శీసికొనుము. ఇంకను ఇంటిలో 
నున్నవి” ఆనుచు సతికూడ మోంతను బలవంత వెష్టైను, 
వాంత ఆరెండు అరటిపండును పుచ్చుకొని వీడకతో 
కొంచెము నిష్వును తీసికొని యింటికి పోయినది, 

కాళీవదులి డుదయమే లేచి తోడిబాలుని యింటికి 
పోయెను. ఆభాలుని యింట పులగము చూచి 9ంటి! 
రాంగానే తనకుకూడ పులగము కావలెనని గొప్ప గందర 


భారి ఆన్న పూర్ణ్వమందిరము 


గోళము మొదలువెక్పైను.' - సావిత్రి _ తల్లి యొద్దకు వచ్చి 
"సంకోచముతో, “ఇంట దవ్వ లేదమ్వా (| అన్నది. య 

సతి, “నీన్రాూర కుండుము,” అనుచు చెళ్ళెల్లివె కోపవడి 
నీకు వృలగము "వండి పెళ్లైద నుండు మమ్మా కారీ ” అనుచు 
తమ్ముని నోదార్చినది. 

భోజనమునకు కూర్చుండి వసువురంగుగల అన్నమును 
మాచి పిల్లవాండు మొదట భ్రమపడెను, కాని చివరకు మోస- 
మును గ్రహించి వడ్చి, గోలచేయుచు అన్నము నలుదిక్కుల 
విసరివై చెను. సతి మాటాడక ఒకమూలకు పోయి నిలిచెను. 
'జావ్నావి, గోడవైపు ముఖము త్రిప్పి భార్త పండుకొనుచుండు- 
స్థలమున ముఖముపై చేయివేనిళొని పరుండెను. సావిత్రి 
మూత్ర మా యల్లరిపిల్లవాని కాంతిపటిచుట కనేశవిధముల 
.మప్రయత్నించినది. కాని ప్రయత్నము లన్నియు నిష్ఫల 
మూయెను. 

పిల్ల వా 'డేడ్చియేడ్చి; చిట్టచివరకు అలనీ. వరుండంబడి - 
“పోయెను. శెలివివచ్చినయెడల మజల వడ్చారంభమగు నేమో... 
యని భయపడి ఎవ్వరును వాని నాయరుగు వై నుండి 'లేవందీయ- 
"లేదు. 

చాలనేవై నతరువాత సతి స్నానమునకు పోయి 
'ప్నానముచేసి వచ్చుచున్నది. సావిత్రి అంగణమున ఈమూలను 
ఆమూలను. 'వెదకి ఆకు అలమును శెచ్చి కూర శేర్పాటు. 
చేయుచున్నది... వెత్తల్లి వారినామస్తరణను ' వర్తి. 


బదియ వవరి ్వేద్దెకు, 


చేసీ ఆవులసాలకు. పోయి ఆవులను ఇక హా పాలు విదికి పాక 
తెచ్చుచున్నది.' 
. . *సావీకుుండలో బెల్లమేమైన నున్న చేమో .చూడుము, 
పాలలో నాముగు మెతుకులువేసి బెల్లముకనిపి వరమూన్నము- 
వలె, చేసీ ఉంచెదము. తము డేడ్చి యేడ్చి తిండి తినకయే 
ఫండుకొన్నా ండు---వరనూన్నమను. మాచి! సంతోషముతో 
కొంచెము తినునేమో” అని సావిత్రి కనంబడగా నే -సతి 
యన్న దో. | 
' ఆమాటలు వె_క్తల్లి చెవిని పడ్డది. “ప్రతి విషయ. 
ములో మోకు నబాబ్‌ గిరియే! నిరువేడల కింత నఛాబ్‌ గర 
యేల? తినిన తిననిము. లేనిచో అట్లుండ నిమ్ము. కడుపు 
మాడినయెడల తానే కోరి తినును__అనవసరముగా బెల్లము 
పాడుచేయ నక్క లేదూ” అనుచు పెద్ద పెద్ద. కేకలు 
వేసినది వి తలి 
' పెత్ళల్గిలిట్ల కలవాటు పడియుండుటచే వారి కామాటల.-, 
వలన నెట్టి యాందోళనమును కలుగలేదు. సావిత్రి కుండ 
చూచి, “చెల్లము లేదక్కా,” అన్నది. 
“ఎట్టుండం గలదు ? ఈయింట ఎట్టి సిరియైన "నేల 
యుండును” అని వె_త్తల్లి యన్నది. 
అసలే భనింపశాని కష్టములు, వానివైని అనవస రముగ 
మాటలవలన కలుగు బాధ మణికాంచన సంయోగము 
వంటి చాయింటి యవస్థ, సతి వంట ముగించి అమ్మను భోజన- 


'ఉకరో అన్న పూర్ణ భుందిరము 


మునో విలుచుటకు వచ్చుట వెత్తల్లి చూచి గొణుగుచ్చు 
తిట్టుచు కొంచెము బెల్లము సతి కిచ్చుచు ఇ ట్లన్న డి=ఇదిగో 
ఇది పుచ్చుకొనుము. లేనియెడల పిల్లవాడు బొత్తిగా తిన- 
లేడు. ఆహా! ఎటువంటి యిల్లు కదా! లేకున్నను లేదనుటకు 
వీలులేదు. ఆనాడు నీళ్లు త్రా క్రౌగి బెల్లము ముక్క గూటిలో 
నుంచివేసితిని__వమి తినవలెనన్నను వీలులేదు గదా 
ఈ పాడుయింట!” 


సతి తల్లియొద్దకు వెళ్లి, “అమ్మా, లెమ్ము; భోపసమునకు 
రమ్ము అనుచు ' తల్లిని శేపినది. నాకు నేయ జ్వరము 
వచ్చిన ట్లున్నదమ్హా, నీవు భోజనముచేయుము. దొడ్డమ్మును 
భోజనము చేయుమనుము. నేను నేం డన్నము తిన లేనమ్మా,” 
అని తల్లి మెల్లగ నన్నది. 

“నీ కీవిధముగ జ్వరము వ్రతిదినమును వచ్చుచుండూ 
నమ్మా. తిండిలేక ఎన్నాళ్లు బ్రతికియుండం గలవు? సహించి. 
సంత తినవచ్చును లెమ్ము.” 

“శ్రే దమ్మా, నేను తినలేన్సు” అన్నది తల్లి, 

“ఇటువైని మన నొసట ఉపవాస ముండనే.ఉన్నది. 
ఇప్పటినుండి యేల మాడుచుండవ లెను,” అని రుద్ధకంఠముతో 
సతి యనెను. 


' జాహ్నవి, లేచి .వచ్చి భోజనమునకు కూర్చుండినది. 
కనులు విస్పి చూడకున్నను ' జూహ్నవి యెఅుంగని విమయు. 


బదియవవరన్ఫేదకము- ౧కి 


మేదియు నుండునది కాదు. ఈ రీతిగనైన నింక ' ననేక, 
దినములు గడవవని ఆమెకు బోధవడినది. ఈభయంకరమగు 
చింతాజ్వరము వలననే ఆమెకు ప్రతిదినమును నిజముగా 
జ్టరము- వ చ్చుచున్నది. 

ఇంట నే రవంత తినుబడి సామానుండెనో అం రెండు 
రోజులలో అయిపోయినది. తినవలసినవా లంట నలుగుర్వు 
కాని ,_ఆక్టించువాం డొక్క డైనను లేడు. శకాళివదుం 
డుదయెజే లేచి, “అమ్మా, ఆకలిగా నున్నది, తినుటశేమైన- 
నిమ్ము, * అని యనెను. 

“అమ్మా,” అని యనుచున్నను కాళీవదుం డక్కదగ్గ- 
అకు పోయి నిలిచెను. సతికి లేచుటకు కాళ్లు రాలేదు 
వమియు జవావీయక అచ్చటనే కూర్చుండెను. 

“అక్కా, లెమ్హు! వంటచేయవా” అని ఆడుగు- 
చున్నను ఆక్క. లేవకుండుట చూచి వీల్ల వాడు ఫిర్యాదు- 
చేయుటకు అమ్మ యొద్దకు వెళ్లెను. సతి యప్పుడు “మాడు. 
మమ్హా చెల్లీ, బుట్టలో కొంచెమైనను ప్ర_త్తియున్న దేమో,” 
ఆని సావిత్రితో మెల్లగా నన్నది. 

“చేద-క్కా..” 

“అసఫ్టైను నే నం డువవాసమేనా సావీ? తమ్ము డేమి తినును 
నేడు? నేడు సంతరోజుకా చే! సంతరోజై_ దము చెంబును 
అ_త్తచేతికిచ్చి సంతకు _వంపీయుందును. వమి చేయుదము 
సావీ?” 

అన్న =10 


అశ అన్న పూర్ణ; మందిరము ' 


“ఈవీధముగ- మజీియెన్నా ళ్లు గడవంగల మక్కా! దీని- 
ఫంచ విశుదాదా_ో 'చెల్లిమూట.- ఫూ. ర్టికాకమునువే తటా- 
పన సతి. “ఛి ఛీ! .అంతకంకు కడుపుమాడి , చచ్చుట 
మేలు,” 'అని చెల్లీ చీవాట్లు వెట్టుచు అతి .తీవ్రముగ నన్నది, 

సావిత్రి తలవాల్నుకొని కాంతనే వూర కయుండి: 
తిండిలేక నేను చావవచ్చును; నీను చావవచ్చును. " కాని 
అమ్మమాట యేమి? తమ్మునిమాట యేమి? బిచ్చమె_త్తి మైనను 
చారిద్దణిని కాపాడవద్దా అకా” అని మెల్లగా తుదకనెను. 

“విచ్చమా? poe బిచ్చమె _త్తవచ్చును, కాని మణి 
ఇశిండురోజులు తాళుము, నిలువ నీడ లేక చెట్టు క్రింద నేనా 
డుండవలనీ వచ్చునో ఆనాండే ' నలుగుతీకడ కొంగుచాచ. 
వచ్చును. ఆచెంబు తెచ్చియిమ్లు చెల్లీ, నే నొకమాలు అ _ర్త- 
దగ్గణికు పోయినచ్చెదను.” 

అట్టి సమయమున సావిత్రి హాఠాత్తుగ, “అన్నయ్య 
అక్కా; అన్నయ్యా!” అని కేకలు 'ఇేసీనది. మ. 

. చక్క-గా తల దువ్వుకొని, ముస్తాబయి, చేతికజ్ఞ ఆడిం- 
చుకొనుచు, హూరిశంకరు. డంగణములోనికి వచ్చి నిలిచియుండి, 
ఏమి చేయుచున్నా రే?” అని యనెను. 

సావిత్రి, “అన్నయ్యా” అనుచు నేడ్వసాగినది: సతి 
కజ్జకట్టి నే నెల "ఘూర్చుండంబడిపోయినది. 

“వీని జరిగినది! వడ్చుచున్నా వేల? అమ కేనుముగా 
ఉన్న దా 


' చదీయవషరి క్యోధము. ఇతి 


అము విషయమై నీవాక్క-మాన' నను . తల౭చు చుం- 
దవా అన్నయ్యా! సీతమ్మునికి చేడు తిండిలేము. అమ 
ఎన్నా ఖ్లిట్లు దుః ఖించుచు బ్ర బ తికి యుండంగలదు? 'మాయవస్థను 
గుజీంచి నీవొక్కవమానై శనీ ఆలోచించవా? అశోసావిత్రి, 
అ శ్రురుద్ధకంఠముతోో నడిగెను. 

“నేనేమి చేయగలను? డబ్బు ఖర్చుచేసి నాన్న నాకు 
చదువు" ఇెస్నించిసాండా, మాయందజీని నేను పోషించుటకు? 
కేవలము స్వప్రయత్నమువలన., నేను నాపొట్ట పోషిం చుకొనం 
గలుగుచున్నాను, అట్టుకాకున్న నేనుకూడ మిాయవస్థలో 
.నుండవలనసీన'దే. ఇదిగో పదిరూపాయలనోటు నాయొద్ద 
నున్నది... ఇఏ పుచ్చుకొనుము. ఉంచుకొని "లేదనవలసీన 
అన్నను కాను నేను” 

సావిత్రి రూపాయలు పుచ్చుకొని, “నన్ను త,మింఫు 
మన్నయ్యా, మంచిదికాదు, చాల చెడ్డదాననై_ పోయి- 

నాను” అని మెల్లగ ననుచు 'నేడ్వ మొదలు పెట్టినది. = 

“నీడకు సావీ, వద్దు వద్దు, ఏడకు. నేనిక పోయెదను, 
వీలైన వైమాసములో నొకమాటు వచ్చెదను. ఈయింట 
వెట్టుండంగలను చెప్పము,” అని అన్నయనెను. 

. “అమ నక మూలు చూచిపొమ్యు అన్నయ్యా.” 
కూచి, యేమి ప్రయోజనము ? వచ్చి వెళ్ళీ తినని 
చెప్పుము” 


ఇో౮ా అన్న వూర మందిరము 


హరి వెళ్ళిపోయెను. “లెమ్హుక్కా, * తొంత త్తు 
విలుచుకొనివచ్చి బజారుచేసికొని రమ్మని చెప్పుము,” అని 
సావిత్రి సతితో నన్నది, 


ల్ల 

“బ్హప్పన్లో లేచుచున్నాను, మూచితివా సావీ, తమ. 
వారికం'బ పై వారు మేలు, కౌన్‌ వై వారనలా'నే సీగ్గ, తమం- 
వారిదగ్ధజ నెట్టి సిగ్గును లేదు.” 

కొన్నాళ్ళ వణకు నివ్వుడు సతి నిశ్చింతగా 'నుంఢవచ్చును. 
కష్టములకు లత్ము పెట్టునది ' కాదు సరి. ప్రాణాంతక .మగు- 
కష్టములే సతికి కష్టములని తోంచును. అన్నము, కూర 
విరామములేని పరిశ్రమ___ఇని యన్నియు నామె కంటికి. 
ఒక్క-జూతి వస్తువులే-ా-వీనిలో నేదియైన నతి సులభముగా 
భ రింపంగలదు. 


వా రీమాటు నార, దూది మొదలగునవి ఆధికముగ 
కొని, లేనిచో నెంతమాత్రము గడవ దనందగిన ఆత్యావశ్ళోక 
మగు భోజనసామగ్రి మాత్రము తీసికొనివచ్చిరి. శాళీ..' 
వదుని చొక్కా. మాత్రము మలునలేదు--వానికొజ కొక 
చిన్న చొక్కా ెప్పించిరి. ఆ మటునాంటి యుదయము. 
తాంత వచ్చి నతితో నిట్లనెనుో ప్రొద్దున "లేచి కూర లమ్ము- 
టకు జమాందారుగారీ యింటికి వెళ్ళినిని. , 'వారియమ్మాయి. 
కమల, .ఆ _త్సవారి యింటినుండి వచ్చినది. నిన్నాకమాలు 


జ “మొంతి ఆర్త 


టదియ వవరి చ్చేదము. ౧ిళలా 


తప్పశ రమ్మన్నది, రానియెడల మిగుల చింతించెజనన చెప్పీ. 
ననీ, 39 

అల్జిన, కమల యిప్పటికిని సకిని మటుపాలేదో, శారత- 
మూటలు విని సతి కొంచెము నవ్వినది---అది దుఃఖమువలన 
కలిగిననవోో, సుఖమువలన కలిగిననవ్యో చెప్పుట కష్టము. 
చుథ్యాహ్నమ్తు వెళ్ళి నయెడల చాలనేపు కూర్చుండ వలసి 
వచ్చును, సతి చేయవలనిన పనికికూడ భంగము కలుగును. 
కనుకే నామె తల్లితో “అమ్హా వే నిప్పుడే కమల నొకమాటు 
మాచి వచ్చెది” నని యనెను. 
“వెళు మన్నది తల్లి. 

సతిని చూడంానే వూర్నమువలె కమల యామెను 
కౌంగిలించుకొని మిక్కిలి యానందముతో, “సత్కీ నన్ను 
మటువలేదు కదా? అప్పుడప్పుడు నేను జ్ఞ వ్లీకి వచ్చుచుందునా?” 
అని యడిగెను. 

సతి కమలను చూచి ఉలికివడినఏ. ఈమె కమల- 
యేనా? అంగములు సుఖ సౌభాగ్యములతో నిండి రెండు 
సంవత్సరములకు వూర్వము వూర్లశోభను పొందియున్న 
కమల కిట్టి శుష్కుళరీరము, ఇట్టి న్లూన వదనము ఎట్లు వచ్చి- 
నవీ?! ఈమె ఆకటుల కానట్లున్న దే! “ఇ ఇళ్లై తివేమి. కమలా, 
నీకేమీ జబ్బు చేసీనదా?” అని సతి యడిగినది. 

“జబ్బా? అనుచు కమల నవ్వినది; “నామాట 
అటుండ నిమ్ము; నీదళ యిట్టుండ నామాట అనుచున్నా వేమి 


౧40 ఆన్న ఛ్రార్డ భుందిరనూ 


పరీ? నీ పెండ్లియైనను చూడకుండ, నిన్నీ దశలో చూచు. 
చున్నాను, లీ స 
- శ దశ” .యయనునంత Mass నాయవస్థలో శే 


జాను నీవన్న ది. ' అబదము కాదు. “వెండ్లి నాండు 
తప్ప మణీయొక్క_ మాతైనను అతనిని నీవు చూడలేదని 
విన్నాను. ఐనను ఎంత దుఃఖకరమగు సంగతో! లో , 


కమల మాటల కడ్డువచ్చి సతి, “నా మాట యటుండ- 
నిమ్ము. నీ శేమైనది చెప్పము కమలా? మునుపటి నీనవ్వు- 
ము మెక్క-డికి పోయినది, కమలా?” అని యడిగినది, 


“ నీవ నామాటయే యెత్తుచున్నా వు. చేను వీ 
వ. చూచుచున్నాను. సతీ, నీవ మునువటివలెనే 
ఉన్నావు, నిజమే కాని నీ “వేషము చూచి నాకు కనుల్లు 
మూనికొనవలెనని బుద్ధి పుట్టుచున్నది. వమిపావము చసితిమే 
వల్లీ, మన కిట్టిదళ పట్టుటకు? ” , 

కమల స సతిభుజములవై రెండుచేతులను చేని ఆమెను 
కౌగిలించుకొని ఆమెగుండెవై తనముఖము నుంచెను. సతి 
కడలక మెదలక రాతి వి గృహమువలే కూర్చుండెను. కొంత 
సేపటికి మనస్సు స్థి తము ద శో కమల మ. ముఖమెత్తినది. 
సతి యప్పుడు “ప్ర పుష్యు _ మాసమున నిన్నెట్లు శానిచ్చిరి 
శమలా *ో అని కమల నడిగినది. " 


. వచియవబరి భేదము, axa 


“వచ్చి రెండు సంవత్సరము లె నది? . ప్రాణము కొట్టు 
కొనుచుండెను, ' కనుక నొకమాలు చూచి పోడమని-వచ్చిః 
నాను. అదికాక, వచ్చిననేమి పోయిన నేమి___నన్ను వద్దను 
వా రెవరును తేరు.” 

“ఏమో? నీ భర్హ?ి 

కమల మజుల నవ్వినది. ఆనవు చూచి సతి మనస్సు 
కరిగిపోయినది, : 

కమల నవ్వుచు, “కర్ర రయా?” అన్నది. “నే నతనికి 
ఎవతెను గనుక నన్ను వద్దనుటకు? నేనెవతెను గనుక నా 
కొకు వెదుకుచుండుటకు ? స్త్రీ వూలవారముతో సమానమే 
ఇల్లీ_._ఒకనాండే మనము పాందు ఆచరణా మటలజునాండ్య 
మంటిలోపడి దొర్లవలసీన దే మనపని.” సతి ముఖము క్రిందికి 
దించి కూర్చుండెను. కమల మాటలాడసాగాను.ో నీవ్ర 
'భేనికుచియు నెలులచే.__ఒక విధముగ అవ సుఖమే. నా 
యవస్థ మిగుల 'దుఃఖకరమైనవె సతీ, నీదళ యు నాదశయు 
మ పతక నాకు బోధవడిన దేమన శ్రీజన్న మెత్తుట దుఃఖ- 
మనుభవించుటకే యని. సుఖమనువ స్తువు స్త్రీ సీ ౦కొఆకు' పుట్టినది 
కాదు. శ్రీలు దానికోజు కాశించుట నన్‌ నాకోరిక 

ఒకనాం జెప్పుడో సతి బయటి ద్వారముదగ్గణ నిలయిడీ 
వడో వనిైై కోలీవదుని పీలుచుచుండజెను. ఆ సమయమున 
జమిాందారుగారి అబ్బాయి నరేన్‌భాదురీ గుజ్బమెక్కి- ఆ- 
చారిని పోవుచుండెను. 'అది చూచి సతి ప్రక్కకు జరిగి 


oa ఆన్న శూర నుందిరము 


పోయినది. "కాని అతనికంట నొక పాడువూవుంజెను.___ 
ఆచూపు సతికి మిగుల నసవ్యామును కలిగించినది__ఆమాట . 
సతికి నేయ జ్ఞ_ఫీకి వచ్చి ఈజన్మమున కమలకు మణీ సుఖము 
"లేదని తలిసీక్రా కొొనినది. మతి కొంతనే వీద్దజును కలిసి: 
మాటలాడిన పిదప్క “ఇంక నన్నీ మాటికి పోనిమ్మకా,” 
అని సతి యన్నది. 1 


“మటి కొంచెము కూర్చుండ వే చెల్లీ ఎన్నండు' మజల 
మనము కలనికొనెదమో, లేక అసలు కలసికొనెదమో లేదో 
చునశే తెలియదు.” 

సతి దేహమున గగుర్పాటు పుట్టనది; “వమి యక్కాః 
అంత అశుభము సూచించుచు మాటలాడుచున్నా వేమి ; 
నీ విచ్చటికి వచ్చినంత మా తృమున మనము కలనీకొనవచ్చును 
శదా * అని సతి యన్నది. 


కమల నవ్వుచు నిట్లన్నది__నాకు చాను వచ్చునని 
నేననలేదు చెల్లీ, అంత యదృష్టవంతురాలను కాను నేను. 
కాని యింటికి వచ్చి చూచుసరికి మో నాన్న లేడు. నీవ్ర 
విధవను... ఈమాటు వచ్చునప్పటికి ఇంశేమి జరిగియుండునో 
కదా?” ఆమాటలు విని కమల యనినదానిలో , నెట్టి నిజ 
మును లేనట్టు నటించి సతి నిర్లత్యుముగ నవ్వినట్లు నవ్వినది. 


మజికొన్ని నిమిషములు కూర్చుండి సతి 'నెలన్రతీసి. 
తొన్నది. కములనుగుజించి యాలోచించుచు మిగుల భారా 


నదియనవరి ర్ఫేదము, ఉగికి 


క్క 
ఖః 


గ్యాంతమగు మనస్సుతో సతి యింటికి వచ్చుచుండెను. ఎడమ- 
వైపున భధీవారికంచె దథీణమున ' 'వెదురుపాదలు. 
వీని నీడలోనుండి వచ్చుచున్న సతికి తీవ్వమగు శీతనాయువు 
తగులు చుండెను, క్రిందికి చూచుచు పరథార్థినముగ సతి 
నడుచుచున్న ది. హఠాత్తుగ దారినడుము నెవరో ఉలికిపడి 
నిలిచి అళ్చర్యువడు చు, “ఎవరిది సతియా ?' అని యనెను, 


సతి , ముఖమెత్తి చూచినది ఎదుట విశ్వేశ్వరుండః 
నిలిచియుండెను, 


సతి తడంబడుచు ముసుళప మటికొంచెము క్రిందికి 
'లోగుకొని ప్రక్కకు తప్పుకొనినవి_తాను ప్రక్కకు తప్పు- 
కొనినయెడల విన్వెళ్వరుండు తనదారిని పోవునని అనుకొనెను, 
కాని యతండు సతికి దారిచేసీ తా నక్కడనే నిలిచియుండి, 
కొంచెము తడంబడుచు గొంతు సవరించుకొని “సతీ నేను 
నీకు వరుసకు సోదరుండను, నీతో నిట్లు నిలిచి మాటలాడుట 
కూడనిపనియా? అని యడిగెను. 


సతి వ్రత్యుత్తర మాయలేదు. చీకాకు బిడియము, 
భఛీతిచమొదలగువానితో నామెమనస్సు ఆందోళిత మగు- 
గదుంజెను, “చెల్లెలితో మాటలాడిన తప్పేమి?” అని విశ్వేళ్వ- 
రండు మజల నడిగిను” 
' “పతి సాపాసముచేసీ “ఏమి చెప్పెదరో' చెప్పుడు 
తరగా” అని వడిగా నన్నది. —_ 


6౪ ఆన్న వ్రూర్ల మందిరమః 


మి అమ్మకు వ,ణామమువేనీ నే నర్చించినదానినో 
నీవేల తిరుగంగొట్టితివి సతీ?” . అని ని .విశ్వేళ్వరుయ దీనముగ 
నడిగెను. 

- ' *ఆ్రవసళములేక పంవివేనితిని* 

“అవసరము లేక పోవచ్చును... అనుశాగవూర్యక- 
ముగ నై ననుగాని 'భ_క్రివూర్వకముగ ' నైననుగాని ఎవరైన 
నిచ్చిన దానిని అనవసరమని మఖిల met పదని వేయకన్యునా 
సతీ? 9 

సతి వెనుకకు తిరిగి కొంచెము నేవు నిలిచి శ్రీవ కంఠం 
ముతో ఉత్తర మిచ్చినది_ోఫు అ కరు లసేవారు 
పుచ్చుకొనవచ్చును, వారి శెట్టి లేమియు నుండదు గనుకే 
నట్టివారికి మరు ప్రృణామ దుర్చింపరని కూడ నాయూహా 
os నిరుచే ఉపక? శెలిసీకొని మో రావిఢముగ మాకు 
సహాయముచేయం బూనుకొంటిరి. మేము వేదవారము నిజమే, 
కాని మాకసాధ్యము కోనంతనేపు స్వ, యత్నమువై నాథార.. 
పడక బిచ్చమేల యెత్తుకొనవళెనో మోరే. "యోచించి 
మూడు డు” | | 

| విక్నేళ సుం 'జేమియు. ననక చాలనే వక్క_డనే నిలిచియుం- 
'జెను. సతీ ముందుకు నడచుచుండుట చూచి రుద్ధకంఠముతో 
ప్రారంభిం వెను___ోనన్ను తమింపుము సత్కీ మీకు నేను బిచ్చ; 
వ్రాయంగోరలేదు. నామాట నమ్మ్లుము; నేస్న_నేను. అను- 
“'రాగముకొలది మోకు...” 


పదియనపరి ల్భేదవణ, ౧౫ 


విశ్వేశ్వరుని మాట వూ_ర్తిచేయనీయక సతి ఇట్లనసా- 
ను.“ మోరు. " కూడ , నన్ను శత్సమింపవలెన్తు. మావంటి 
దయాద్ద )హృదయునితో _కూడ-నేనంత కఠినముగ మాట, 
లాకితిని. కాని" యోచించినయెడల .. మాశే బోధవడును_.. 
మి కర్తవ్యము -మాకాచరించితిరి నాక _రృవ్యము నే నాచ- 
రించితిని. భగవంతునికృపవలన ఇప్పటికిని .మూకు., రోజు 
లొకవిధభుగ గోడఛుచున్నవి, అట్లుకూడ సాధ్యము కాదన్న - 
నాయడు. కేవలము మోకడనే కాక అందణీకడను కూడ చేయి 
చాచవలని వచ్చును.” 
| “నన్ను తుమింపుము సతీ, మరు నాచెల్లెండ్రే యను.-. 
కొనుచు నట్టిది చేసితిని.” 

“డే నది యెబటుయగక పోలేదు.” 

నాలు గడుగులు ముందుకు పోయి సకి మజల వెనుకకు- 
తిరిగి బిగ్గణగా మాటాడ సాగినది__అప్పుడప్పుడు మిరు 
ఘాయవస్థను గుతీంచి యాలోచించు చుందురేమో. కాని. 
మిరు మనస్సును కలంతంజెందనీయకుండు. మొన్నను మా 
అన్నయ్య యింటికి వచ్చి యుండెను.__అతం డిప్పుడేదో పనిలో 
నున్నాండని తలంచెదను. అన్నయ్య బుద్ధిమంతుం డగుచో మా- 
శెట్టి కష్టమును కలుగదు... అతండు బుద్ధిమంతుండు "కావలె... 
నని దీవింపుండు.” 


_“మనఃపూ్యూల్తిగ దీవించుచున్నాను సతీ, అతండు బుద్ధి.. 
మంతుం డగులగాక, మోాకష్ట్రము లన్నియు నివారణ పొందును: 


౧౬. ' అన్న శ్రూర్డ భుంగిరను 


గాక, అక్హైన మీాఅన్న బుద్ధి ఇప్పుడు కొలచెము స్థిరపడిన 
'దన్నమాట. వినుటకు మిగులో సంతోవముగ నున్నది. సతీ, 
ఎట్టికవటమును లేక వెవ్పుచున్నాను.__నీ థోర్గణివలన నాకు 
కొంచెము దుఃఖము కలిగినది కాని అది మజి నన్ను బాధిం- 
వదు. నీవు కూడ నేమియు మనస్సున నుంచుకొనకూడదు.” 


“లేదు ఉంచుకొనను.” న 


పదు సోళండ్‌వ పరిచ్ళేదము. 


re 

జాహ్నవి మాఘమాస మంతయు *నేదో విధముగ ఇటు... 
నటు మసలుచు గడవంగలిగినది గాని ఖఫాల్దుణమాస ప్రారంభ- 
ముననే మంచము పట్టవలసివచ్చినది. చలికి లక్యుము చేయక 
జబ్బుశరీకముతో శీత కాలమంతయు తిరిగి చివరకు మణీసాధ్య- 
ముకాక మంచ మెక్క-వలనీ వచ్చినది. తల్లి నిర్ధీవముగ నట్లు. 
పడియుండుటవలన సతికి నలుదిక్కుల నంధకారముగ నుం 
డెను, 


దరి ద్రులయింట మందులసందడి అంతగా నుండదు,. 
ఐనను వారికి సాధ్యమైనంత వణకు చికిత్స చేయుచునే యుం- 
డిరి. హూరాణ్‌ డాక్టరు మందులకు నచ్చి మూాచినందులకు 
బిల్‌చేసి వంపించెను. ఎంతో ప్రయత్నముపై ని చిక్కు 
లన్నియు సరిచేసికొని అసాధ్యమగు కష్టములు లేకుండ 
ఇంటి" వ్యవవారములన్నియు ఇన్నాళ్ల వజ “శదే యొక విధ- 
ముగ వారు దారిలో పెట్టుకొనంగలిగిరి.  డాక్టరుగారి బిల్‌ 
చెల్లించుటవలన  ఈరవంత సుఖముకూడ మాయమైనద్ని 
దారిద్ర వీశాచము ఆసంసారమును మ్రింగుటనై మఖజిల 
| నాయింట ప్రవేశించినది. జాహ్నవి, “నేను బాగు శాను- 
న్నచో వప్రయక్నమును లేకయే బాగయ్యెదను, ఇట్టియవస్థలో 
మన మున్నప్పుడు అంత శశ్పేల చేయుచున్నారవ్మూ షః 


‘౧౫౮ ఆన్న ఫూర్జ్మ మందిరము 


“అనుచు పిల్లలను మాటిమాటికి. నిరుత్సాహ పజిచుచుండెను. 
“ఇంట నేదెట్లు జరుగు చున్న దియు జాహ్నవి కనుగొను చుండెను. 
.ఎవరెట్లు బాధ జెందుచున్నారో యని మాటి మాటికి అడు- 
.గుచుండును. సతి తల్లితో “అమా నీను 'అంతదిగులు చెందు 
'చుండిన నీశరీర మెట్లు బాగుకాగగలదుో. అనుచుండును, 
“ఇంత కాల మెట్టుజరిగినదో అశ్టేయయకముందుకూడ జరుగును, 
"అన్న: మజుల ఇంటికి రాంగానే మనశెట్టిలోటును ఉండదు. 
“ఎంతబాధపడినను ఈనాలుగు రోజు బేకదా! ” 

“అళ్లి న హరికి కబురు పంపుము,”అని కొంచె మాలో. 
చించి త్రల్లి యన్న ది. | 

' “*వంపితిని రెండుకోజులలో అన్న వచ్చును.” 

సతి అన్నకు కబురువంపినది నిజమే, కాని హరి ఆవంవీన- 
"వానిని 'నాలుగుతిట్లు తిట్టి పొమ్తనెను, సరి ఈమాట తల్లితో 
చెప్ప లేకపోయినది. కమ్మ కృమముగ అన్న అధోగతి పాలగు- 
చుండెను... వినను వుతీయొకమాణన్న కు వా_ర్తనంపి చూడ. 
వలెనని సతి నిశ్సయిం చుకోన్న ది. మనస్సును కరంగించుమాటల- 
-ననేకము 'నేర్పి- తూంత_త్తను తోడిచ్చి కాళీవదుని చాంద్‌- 
వూూరునకు పంపినది. కొంతనేపటి కిద్దలును తిరిగి వచ్చిరి. 
-వారిబా బచ్చట లేడు, కలకత్తా వెళ్లి నాండంట. సతి మాటాడ క్ర 
కన్నీరు తుడుచుకొన్నది. 
ఇంట నే నోలుగుసామానులు మిగిలియున్న వే వాని. 
నొక్కొ-_క్క-దానిని మాంత సంతకు తీసికొనిపోయి. అమి మి వచ్చు" 


చదునొకరడవవరి చేదము; గ౫ీలొ 


భుండెను. ఇంటికర్చులును, రోగివథ్యపానములును. దీనితో 
ొన్నాళ్లు గడిపిరి. ఇట్టిస్థితిలో నున్నప్పుడుకూడ' వారెవరి- 
యెదుటను చేయి చాచోలేదు, ఎవరిదగ్గణును తమయవస్థను- 
గించి వెవ్చుకొనలేదు. అట్టిదురవస్థలో నుండుటివలన 
వా ెవరియింటికిని పోవ్రచుండుట "లేదు కనుక నెవ్వరును 
ఇారియిం టికి వచ్చుచుండుట లేదు. ఈ కారణమువలన 
వారియంటినసంగతి యెవ్వరు నంతగా నెటుగకుండిరి, 


'సాధ్యమైనంత వణకు కర్చులు తగ్జించీ సతి సంసార- 
యాత్ర సాధించుచు వచ్చుచున్నది. కాళీవదునకు మిగుల 
కష్టము లేకుండునటుల చేయుచు అక్కవెళ్లెం డ్రిద్దబును 
సర్ధోపవాసములతో కాలము గడవు చుండికి-ఇట్లు యు 
చున్నను ఇంక న నేకదినములు గడచినట్లు కనంబడ లేదు. 


వైశ్రమాస మాఖ రగుచున్నది. జాహ్నవికి రోగము 
చాల భాగము తగ్జినది తా మంత దురవస్థలో నున్నను సతికి 
'ఆయంధకారమున తీరము శానవచ్చినది. కాని రోగము- 
నుండి విము కురాలయి తల్లి తుదకు ఆహారము లేక ప్రాణత్యా- 
గదు చేయవలనీ వచ్చునేమో యని యామె దిగులుచెంద 
నారంభించినది. సతి మిగుల దుఃఖించుచు చేతులు జోడించి 
భగవంతుని ప్రాన్టిం? చుచు చాలరా త్రియైనతరువాత అమ్మ పజుపు 
సన వ. “ees కష. తెల తెల్ల వాటు చుండు 
నప్పుడు “స్కీ సతీ, 'లెమ్లు,” అని, జావ్నావి శేకవేసీనద. సతి 


ఇమం అన్నవూర్హృమందిరము . 


ఉలికిపడి లేచి కూర్చుంఢి, కన్నులు నులుముకొనుచు ోవమి, 
యవ్లూ, ఏమైనది ఆని కలతంజెందుచు నడిగినది. 

“ఏమియు లేదమ్హా. పాడుకల యొకటి వచ్చి మనస్సున 
భీతి పుట్టినది, ఒక్య-మాటు చేతితో గుండెపై రాయుము 
సతీ.” 

సతి తల్లిగుండెను చేతితో మెల్లగ గాయుచుండెను, 
సతిచప్చిదవుడలు, వాడిన ముఖము చూచి జాహ్నవి, 6 ఆవద 
సమయమున థైైర్యము విడువకు మమ్హా భగవంతుండు మనల 
నెన్నంటికిని ఈస్థితిలో నుంచండు, అతనినామము స్మరింపుమ్యు 
అతండు తప్పక మనలను దరింజేర్చును” 

“ఇప్పుజేల చెప్పుచున్నా వమా అట్టు” అని సకి య 
కంఠముతో ననెను. 


“నుండె చితుకు బితుకు మనుచున్న దమ్తా, ఎందుకో 
శాని” 

సావిత్రి లేచి తల్లి కాళ్ళ కడ కొంచెమునేపు హక్చండి 
"లేచి, ష్ట్ర. చూచుకొనుటకు పోయినది. 


కాళివదుండు ఆట ముగించి వచ్చి “అక్కా, తినుట 
శేమైన ఇమ్ము, * అని యడిగెను. 

-ఇంటనున్న తినుబడి సామ గి యంత్తీయు కర్చ్చెపోయి 
నది. సతి వెనుకటిరాత్రి, తేన కా౭కెలిలేదని భోజనము మాని, 
మిగిలియున్న, చరెఢు స బియ్యము. తన్మునికొజి. కుంచినది. . ఆవి 


పదునొకండవవి శ్భేడమూ, ౧౬0౦' 


చేపియుంచి తము. డడుగగానే వానికి కొంచె ముప్పురాసీ 
గిన్నెలో వేసి యిచ్చినఏ. తము డవి చేతిలో పట్టుకొని 
తినుచు ఆడుళొనుటకు బయటికి పోయెను. “అమ్మా, నీకు 
గొంతు ఎండు చుండుటశళేదా? అని సతి తల్లి నడిగినది. 


“లేదు తల్లీ” అని జాహ్నవి యన్నది. 


“ఆహో నిశ్చయముగానీగొంతు ఆర్చుకొని పోవు చున్ని. 
లెమ్షమ్తా, లేచి ముఖము కడుగుకొని స్నానముచేసి రమ్ము. 
వమైనను నోటిలో వేసికొ నెదవ్ర,గాని.” 


జాహ్నవి సకివెపు చూచుచు మెల్లగా నన్నది. 
Qe ౧m 
(t ళ్‌ రౌ 
అమ్హా, నెనె శన బ్రతికియే యుందును. ఈ కఠిన ప్రాణము 
సులభముగ పోదు. కాని తమ్ముండును, మోరును నాకండ్ల- 
యెదుట తిండి తినక మాడకుండు.___నేను ఈనకయున్నను 
ద్రితికియేయుందును.” 


సకి ఆనూట చెవిని పడనీయలేధు. తల్లిని ముఖము 
కడిగించి స్నానము చేయించినది. పె_త్తల్లి పాలు విదికి గొణుగు- 
కొనుచు గొణుగుకొనుచు వటికి స్నానమునై బయలు దేటి_ 
నది. నేడు తలుపుతీసి బయటికి పోను అని నతి నిశ్చయించు. 
కొొన్నది. కాని తల్లీ, మూలమున అది మణి సాగలేదు. ఇంట 
పాడి యున్నంతకాలము తల్లీ ప్రాణమునకు వోని కలుగనీయ- 
కూడదని సతి కలచి, “చీ, నివ్వు రాజ దా 

అన్న 11 


‘౧౬9 ఆన్న ఫూర్ష్మ నుందిరముం 


నేనంతలో చెజువులో మునింగి వచ్చెదను” అని సావిత్రితో. 
నన్నది. 

“నిప్పు రాజ వెట్టి ఏమి చ్రయోజనము ¥ి అని సావిత్రి 
మెల్ల (గా నన్నది, 

“పాలు మటీగించవచ్చును,” అనుచు సతి బించెయొకటి 
పట్టుకొని చెటువునకు వెళ్లుటకు, వెనుక తలుపుతీసి బయలు- 
డేటీనది. 

మడతలు పెట్టి _త్రాడుత్‌* ద్వారమునకు ప్రీలాడంగట్టిన 
-కాగితమొకటి తలుపు తీయలణానే సతి శంటపడినది. వమి 
యాశకాగితము? ఎవరో వ్రానీన జాబువలె నున్న దే! సతి కుతూ 
వాలము కొలంది దానిని విప్పి చూచినది. అది నిజముగా" 
జాచజే._కా నెణీంగిన దస్తూరికాదు. కాని ఆమె వేరే వైని 
ద్రాసీయున్నది, 

సతి మిగుల నాథ రి మొందెను. కాని తల్లి మాట 
జ్జ _ప్పకి తెచ్చుకొని, జాబును ఇటికల నడుమ గ్రుచ్చియుంచి 
స్నానమునశైై వెళ్లెను. ఇంటికివచ్చి తడిబట్ట విష్పకుండంగనే: 
పాలు కాంచి అందులో సగము అము కిచ్చినది. తల్లి అనేక- 
విధముల అభ్యంతరపజచినది. కాని చివరకు సతి కనుల వెంట 
నీరు కాబుచుండుట. చూచి కొంచెము పాలుమార్రము 
వేబుగిన్నెలోనికి వంపి మిగిలినవి త్రాగినది. ' 

సతి తడిబట్టతో నే మజుల వెరటిద్వారమువై ఫు వెళ్లి నఓ 
ముందు రోజు ఉపవాసము చేసియుండుట వలన ఆమె దేహ 


పదునొకండవపరి చృేదము, ౧౬౩ ' 


మున మంట వుట్టుచుండెను. కనుక సతి తడిబట్టను విడువలేదు, 
బయటికివచ్చి ఇటికల సందులోనుండి జాబుతీసీ మొదటి ప జ్ల్మై- 
మూడయానే ఆమె తల గిరగిర తిరుగుట మొదలు పెట్టినది. 
ఎంతో ప్రయత్నమువై ని మనస్సును స్వాధీనపజ చుకొని ఆమె 
ఆజాబును చదివినది. న రేంద్రనాథ భాదురీ స్వయముగా 
తానే వ్రానీన ఉత్తరమవఏ.__తన కమల భర్త యతండు, 
బవాు "భాయముగ్గ మాటలు స్కయోగించి అతిహేయమగు 
ప్రస్తావము ఆజోేబులో చేసియున్నా (దు. వారిప్పుడు పడు- 
చుండు బాధలతై సానుభాతిని వ్య_క్షపబిచుచ్కు తాను 
సూచించు మార్లమును సకి యంగీకరించిన యెడల వారి- 
“దుఃఖములన్నియు దూర మగునని జమీందారు ఆజూబులో 
ఛొసీయున్నాండు.. దుఃఖము, కోవము, అసహ్యము ఆమె 
హృదయమున వుట్టనవి._ఆజూబును ముక్కలు ముక్క-లుగ. 
చేసి సతి మజల స్నానమునశై. 'చెటునునకు పోయినది. 
జాబుచదువుటవలన తాకకూడని దేదో తాకినట్లామె కనిపించి- 
నది___వలుమాలు నీటిలో మునిల్సి చాల నేపటివణికు నీటి- 
లోనే యుండి తుద కామె యింటికి వచ్చినది, 


“అక్కా, మజల స్నానము చేనితి వేల? చేనిమోందనై న 
అడుగు వడినదా ** అని ఇంటికి రాణా నే సావిత్రి యడిగినది. 

“జ్యా” నన్నడి సతి మణి కొన్ని నిమిషముఖైన 
తరువాత, “చే నేడు నాదేహమున బాగుగాలేదు. కొంచెము 
వండుకొసెదను, 3 అని యనెను. 


RIN ఆన్న పూర్త మందిరము. 


“తమ్లున శే కమి ఇమ్మన్నా వక్కా-*!” అని సావి శ్రి, శుష్క. 
కంఠముతో న నడిగెను. 

“పాలిము. నీవు కొంచెము రౌగి వానికి కొంచెమిము.” 
సతి బట్ట విండి “ఆర వేని గదిలోనికి పోయి తలువు వే? సిక్రొనిన ది. 
పజ... నామె శరీరమున బహుబాధగా నుండెను. అలసి- 
యుండుట చేత వరుండలానే సతికి నిద్రవచ్చినది; నిద్రపట్టుట- 
వలన బాధ కొంచెమునే పామెను వదలినది, 


అన్నమునకు మాటుగా పాలిచ్చుట వలన కాళీవదుండూ 
కోవగించి పాలు పాజంబోసీ యేడ్పుచున్నాండు. సతికి తెలివి, 
వచ్చునప్పటికి కాళిపదుని వడ్చు వినబడుచున్నది. సావిత్రి- 
కూడ వడ్చుచున్నది. సతి ఆ యేడ్చులు వినలేక వ్రే, ళో 
చెవులుమూసికోని కజ్టచొమృవలె నచ్చటనె పడియుంచెను. 
మజీ రెండు నిమిషములు కాం/౧* నే *అక్కా-, అక్కా... 
లెమ్ము,” అనుచు సావిత్రి తలుపువై గ్రద్దినది. సతి పలుకలేదు 
సావిత్రి మణుల శేక వేసినది“ ఇెమ్మక్కా, విశుదాదా పిన్ని 
ఏమేమో అన్నియు పంవినది. ఒక మాటు వచ్చి చూడుము.” 

సతి మెల్లంగా లేచి తలుపుతీసీ చూచినది. పుష్పచందన 
శోభితమై జలపూర్షమగు కళని ఒక ప్రక్కను, పండ్లు, కూర- 
కాయలు అనేకవిధములగు మిఠాయి మొదలగునవి 'మభీయొక. 
చ్రకథఠాను గల కావడి పట్టుకొని వంట హైహ్మణు6 డొకండు. 
గడవలో నిలీచియున్నా (డు. 


బదునొకండవపరి భ్ఫేదను. ఉమని 


“రదియేమి? ఎందు కివియన్నియు?” అని నతి తీణకంఠ- 
శముతో నడిగినది. 


ct 


సం క్రాంతి చేడు, నేడు మా యమ్తగారి అన్న దాన- 
చ్చ తము. బ్రాహ్హణగృవాముల కిట్లు వంపవలెనటీ* 


కావడి దింపి అన్నియు నచ్చట నుంచి బ్రాహ్మణుడు 
వెళ్లిపోయెను. మిధాయియు, పండ్లును ఇచ్చి, సావిత్రి తమని 
శాంతింప చేస్తినచి, “వానినుండి వంట వస్తువులు తీసి స సతి జ 
మొదలు పెట్టినది. ఆమె నేత్ర వబలనుండి అశ్రు బిందువులు 
అగ్ని వై వడినవి_.అవి యశగ్ని వలెనే కాలు చుండినవి. సతి భగ- 
.వంతుని ఊహించి కనుల నీరు వెట్టుకొన్నదో, "లేక మనుష్య్య- 
నెవని నైన నూహించి కంట నీకు వెట్టుకొన్నదో చెప్పుట 

మెల్ల మణీ శెండుమూ:డు5ోజులు గడచినవి. 
మొదటి స్థలములో సతికి మటీయొక జాబు కనంబడినది. 
చీనిలోకూడ మొదటిదానిలోవలెనే అనేకవిధములగు 
ప్రలోభన ముండెను. సతి జాబును చించి పాజవై-చి ఏమియు- 
చేయక నూరకుండెను. సావిత్రికి ఈవా_ తెలినినయెడల 
ఆమె భయవపడునేమో యని తలంచి ఆమెతో నేమియు 
నన లేదు. 


ఈయేంట వై శాఖమాసమున అన్న పూన్లా దేవి అనేక. 
హ్‌ వ్రతములు చేయు చున్న ట్లున్నది. వీవో యొక వ్రరసందర అ 


' ౧౬౬ అన్న శూర్జ్మ మందిరము 


మున ఏడెనిమిది రోజుల కొక మాటు ఫలములు, కూరకా- 
యలు మిఠాయి మొదలగువానితో నిండియున్న కావడి. 
జాహ్న విగారి యింటికి వచ్చుచుండెను, దారిద ద్ర స్రిదళ్‌ కస్తూరి- 
వంటిది. ఎవరును చాటింపకయీ బయలు పడుచుండును. రది 
యొజీంగికూడ సతి ఊరకుం డెను.__దున్దాంతమగు దారిద్ర §- 
విీగాచముతో పోరాడి పోరాడి యలనీ వడియున్నది* 
యుద్ధము చేయుటకు మణి శ _క్రిలేదు. లేమిషవలన కలుగుబాధ 
కొంచెము దూరవుయి కొద్దిదినములు వారగా గడచినవి. 
“ఇన్నాళ్లకు మనస్సు చులకనయి సతి నాలుగు విషయములను. 
గుతంచి కొంచె మూలోచింవం గలుగుచుండెను. కాని 
యీారీతిగ ననేకదినములు వోయిగా నుండునటుల భాగ్యం 
"దేవత వ్రసాదింపం దలంచుకొన లేదు. హఠాత్తుగ నొకనాండు 
ఈ రప అప్పులవారి యొద్దనుండి ల తమకు బాకీయున్న, 
మూండువందలరూపాయలును, వానికి వడ్డీ మూండువంద- 
లును వెంటనే చెల్లించవలెనని నోటీసు వంపిరి. చెల్లింవని- 
వతుమున తనఖాగా నుంచిన వారియింటిని అమ్మించి "సొమ్ము 
'రాంబట్టుకొనక మానరంట. 


ఆనాడు జాహ్నవి పజపునై నుండి లేవలే కుంజెను. 
కాని తాను భోజనము చేయనియెడల వీల్ల లకుకాడ తిండి- 
యుండదని ఎటీంగి, లేచి విడికెెడన్న ము తిని మణిల వకరావై 
పరుండంబడినది. జాషహ్న విదేవాము ముసోవ్యథవలన' అసలే 
బలహీనమై యున్నది. ఇప్పుడు జ్వరముకూడ వచ్చినది. సావిత్రి 


వదునొకండవపరి న్ఫేదము. ౧౬ 


కళలేని ముఖముతో తల్లి వజుప్రుప్రక్కను కూర్చుంది. , 
యుండెను. సతీ సగము కూలియున్న. మూలగదిలోనికి పోయి 
తలుపు మూనీకొనినది__లోన నిద్రించుచుండెనా! 


నేడు తాము వడు చుండుబాధ లన్నింటికిని మూలకారణ 
మెవరని సతి తనలో తాను యోచించుచుండెను. చారియప్బుః 
ఉదరపోషణార్థమై చేసిన యప్పుకాదు. నేడు వారిట్టి దుర- 
వస్థలో. న్గుండ్డుటకు కారణము 'లేమివలన వారు చేయవలసీ- 
వచ్చిన పృయత్నములు కౌవు., కేవలము సతి సుఖమునై 
జరిగిన ప్రయత్న మొక్కటియే తమవై నిప్పుడు పడ నీద్ధముగ- 
నున్న వివత్తునకు మూలము, ఆపో ఎంతదుఃఖము, ఎంతబాధ! 
ఇట్టియావవద సమయమున ఎవరు తమకు తోడ్చడంగలరు? 
ఎవరు తమకు ఆశ్రయ మోాయంగలరు? “నాయనా, మేము 
దీనులము, నికువేదలము, మా కాబువందల రూపాయలు 
బుణ మోయంగలరా? ” అని వా చెనరియొడ్డకై నను పోరుం 
అడుగంగలరా? వా రడుగలలవా శెవరునులేరా? ఉండ- 
వచ్చును___బవాళః ఒక రున్నారు. కాని సిగ్గువిడిచి ఆయన- 
కడకు పోయి ఎవ రడుగలోలరు ? 


వో 'ట్లనుకొను చుండు సతికి తా నూహించుచుండిన 
యాతండు తనయ్రంత్క తానే వచ్చి సాయము చేయవచ్చును 
గాంబోలు, అని తోంచినది. . ఛీ ఛీ, ఎంత హేయమగు జీవ 
నము నాది! బీచ్చపుదానివలె కేవల మితరుల దయాధర్మముల 


ఉఖరా ఆన్న పూర్ణ మందిరము 


నాథారము వేసికొని బ్రతికియుండవలనీ వచ్చినది. “వేలు 
ఉపాయ మేదియు లేదా? 


“అక్కా గాలివాన వచ్చుచున్నది. బట్టలు తీసియుం- 
చుము. నేను వానిని ముట్టుకొనకూడదు,” అనుచు బయటి- 
నుండి సావిత్రి, కేకలు వినంబడినవి. 


సరి తలుపు) తెజుచినవె. తన మనస్సుననుండు ఆందోళన- 
వలెనే మవోవిస్హవ మొకటి సృష్టి నాక్రమించుచున్న ట్లామెకు 
తోంచినది. సతి బట్టలు తీనీ గదిలో నుంచిన తరవాత 
ఇంటిలో నీళ్లులేవని హశాత్తుగ నామెకు జ్ఞ _ప్టికి వచ్చినది. 
మరమ్మత్తులు లేక పోవుటచే నూతిలో నీళ్లు లేకుండెను, తుపాను. 
రాత్రి, చల్లారనట్లు కానరాలేదు. నీళ్లు తెచ్చుటకు కుండవట్టు- 
కొని సతీ బయలు దేలుచుండ సావిత్రి యామెను బూచి? 
“దంట నీళ్గులేవు కాంబోలక్కా! నేను పోయి అెచ్చెదను' 
కడవ నాకిమ్ము,” అని యన్నది. 


కనీ వమ్మదగ్గణు కూర్చుండి యుండుము, OE నొక్క 
పలుగు నపోయి నీళ్లు తెచ్చెదను” అని చెప్పుచు సతి వెళ్ళినది. 

సతి నీటిబోనికి దిగి కడవముంచి ఎత్తుకొనంబోయి 
హఠాత్తు గట్టుపై నెవరో కనబడుటవలన భయముచే వణం 
కుట '"మొదలుపెక్టినది. ఎవరది ? సకి జాగ శ్ల్రగ చూచి 
పోల్బ్చుకొన్న ది. గట్టుపె నిలిచియున్న వాడు నరేంద్రుడు. 


చదునొకండవచరి చేదము. ౧౬౯ 


సతి భయము కొలంది శేకలువేయంబోయినది గాని 
గొంతు వెగుల లేదు. నీటిలోనే నిలిచియుండి వణకట 
"మొదలు పెట్టినది. 

నరేంద్రుడు, నవ్వుచు “భయమేల సుందరీ? నేను 
పులిని కాను, ఎలులసబంటిని కాను” అన్నాడు. “నేను 
రెండు _త్తరములు నీవేర వాతిని. ఒకదానిగైనను జవా 
బిచ్చితివి "కామ 

'సతి ఛై.ర్భేము తెచ్చుకొని శీణకంఠముతో పలికినది... 
ోముంచి కోరువా రగుచో పోండు. తత్త ణమే పాండు. 
పోనియెడల నేను కేకలు వేసెదను.” 

“పదిగో! ఎంత బుద్ధినూలిన తనము నీది! నీవు అతి- 
బుద్దిశాలిని వేమో? చేతిలో పడుటకు సిద్దముగానున్న నిరిని 
కాలితో తన్నుచున్నా 'వేమి? ఇట్టిదళలో నున్ననీవు రాణి 
వయ్యెదన్రు మోయిల్లు జప్తు కాంబోవుచున్నదని విన్నాను. 
మోాకునిలువ నీడ ఉండ దే! నేను చెప్పినదానికి అంగీకరించుచో, 
మో .తేల్లికి మో తమ్మునకుు మా చెల్లెలికి కషస్టములన్నియు 
దూరవముగును.” 

సతి నీటిలోనే నిలిచి వణయకుచున్నది. యముండే 
నరేంద్రునివేషము. వేసికొని వచ్చి ఎదుట నిలిచి యున్నట్లు 
సతికి తోచు చున్న ది. . ఆపాపాత్తుండు మణిల స్రారంభిం- 
చెను-_“వమనెదవు? తల్లియు చెల్లెలును ఇంటింటికి బోయి 
బచ్చ మెత్తుకొనుట మేలా? వారు తిండికి లేక ఒక్కొ క్య-రు 


'౧౭౦ ఆన్న పూర్ణ మందిరము 


చచ్చుచుండుట మేలా? నేను చెప్పినదాని కంగికరించుట 
మేలా? 

సతి కడవను వదలి రెండు చేతులతో ' కన్నులు మూనీ.. 
కొనినది. తన యాషభధము పనిచేసిన దనుకొని న రేంద్రు,౬ 
డుత్సాహముతో ని ట్లనసాగాను..ోహరి మూలమున మిాం- 
సమాభారమంతయు నేను అెలినీకొనుచుందును. నీవు, 
నాకంట వడిననాంటినుండి నీనామము నేన్స పపము చ్రేయని- 
రోజు లేదు. మంచి యవస్థలో నున్నయెడల ఎవ్వరిని లతుర్థి- 
వెట్టవలనీనవారు కారు: lar కనుక నింతశాలమును నాకూ 
గ. ర్యము 'లేకపోయినది. నీవు నాదాని వగుచో నీకి నెట్టి 
శష్టములును ఉండవు__నీవేఏ కోరిన నది ఆకణమే పొందు- 
దును. నీవిప్పుడు కష్టములలో నున్నావు. ఎంతసొమ్ము కావలెనో 
చెప్పుము. ఇప్పుడే ఇచ్చెదను.” 

“సాము, నీవ్రు పొమ్ము. పోనియెడల ఈకణమే నీటిలో 
మునింగి ప్రాణత్యాగము చేసెదను,” అని సకి ఆ_ర్హకంథముతో 
పలికెను. 

గస, అల్లన నే నివ్వుడు పోయెదిను___కాని రే మీ 
"వేళకు రమ్హనెదవా? వచ్చెదను, వద్దనకుము, వర్షము వచ్చు- 
చున్నది. నీవిక నింటికి పాము 


“నీవ మొదట పొమ్ము. తరువాత నేను వైకి వచ్చె- 
దనుఖో అని సతి అన్నది. 


వదునాశండవపరి కేదము. ౧౭౧. 


“దమి, నేను పామునా, దగ్గుకు వచ్చిన కటీ చెదెనను- 
కొనుచున్నా వు? సరే, అహ్టైన "నేటికి నెలవు.” 


ఆపావి నవ్వుచు వెళ్ళీపోయెను. సతి వణయుచు నీటిలో 
చతికిల బడిపోయినది, మానవునిలోనుండు శలుషవాంఛలు 
మూ_ర్పీభవించి నలుదిక్కుల పాశము పన్నుటకు వచ్చినవని. 
ఆమెకు తోంచినది. వానిని నివారించుటకు సతిలో నేమున్నది? 
అంధ కైర ర్హూవమును ధరించిన పిశాచదళ మామెదగ్గజు- 
కు వచ్చి ఆచీశటిలో తాండవ మాడుచుండెను. డోపిరి- 
తీయుట నైనను సాహసమ్లులేక సతి ఆనీటిలోనే పడి-. 
యుండెను. 


సరి దఖీణమువెపు తల ఎత్తి చూచినది. గట్టువె 

యా —D గ్గ! రుం 

నెవరో వబుగౌత్తుచు హశాత్తుగ నిలిచి, నిష్చష్టుడై అ 

తేటిచూచి, వడివడిగా నడిచిపోయిను. అతడు వి స్వెశ్వరుం 

డని సతి పోల్చుకొన్నది. న రెంద్రుండు గట్టు దిగు చుండలగా 
విశ్వేళ్వరుండు మూాచి యుండవలెను. 


నీటిలో కూర్పుండియుండ తనపైకి న రేంద్రుం డుజుకు- 
నేమో యని సతికి భయమగుచుండెను. కాని ఇప్పు డామ్‌ 
క ఖె.రస్టము తెచ్చుకొని "లేచి యింటికి వచ్చినది. దృఢసంకల్ప- 
మొకటి ఆమె మన ఘ్పన ప్రవేశించినది. సతిని చూచి సావిత్రి 
ఆతురతతో, “అక్కా. అంత యాలస్య మేమి? ఆలస్యమైనడినే 
నేనుకూడ హేటువునొద్దకు రావలె ననుకొనుచుంటిని_బట్ట- 


౧౭౫ అన్న ఫూర్జ మందెరన 


' యంతయు తడిసిపోయిన దేమి అక్కా? నీటిలో వడిపోతి వాలి 
“అని యడిగినది. 

“రను వడిపోత్రినిోో 

జాహ్నవి ఈమాట విని గుండె బ్రద్దలగునట్లు నిట్టూర్పు 
విడిచెను, 

మటునా(టి యుదయము జావ్నావి సావిత్రితో, 
“రాత్రి గాలికి మామిడికాయలు చాల పడిపోయినవి. కొన్ని - 
మామిడికాయలును, మచ్లెవూలును తీసికొని పోయి విశ్వేళ్వం 
రుని పిన్ని కిచ్చి రమ్మమ్హా,” అని యనెను. 

మామిడికాయ లిచ్చి వచ్చి తల్లి తో సావిత్రి ఇట్లన్నది- 
“అమా వీన్ని అకయ తృతీయకు గంగాస్నానముననైై నవు 
ద్వీవమునకు పోవుచున్నదంట. విరా అమ్మ కులాసాగా నున్న- 
యెడల, మీ అమ్మ మా అక్కయ్య నాతో రాంగలరా అని 
అడిగినది. ఇంటికి వెళ్ళి నప్పుడెల్ల నామె ఎంతో యావరించు. 
చుండు నమూ. నాకు మిక్కిలి సీర్టుగానుండును.__” జాహ్నవి 
యామాటలు విని ఊరకుండెను, సతి కండ్లు కొంచెము చిట్లం- 
చెను, 


పంగ్రెండవపరిచ్చే దడ ము. 
అవశ లూడాం 
విశ్వేశ్యరుండు ఫ్యాక్ట రీతో సంబంధము చాలకాలమే . 
వదలుకొనెను. వంతుదారులకును తనకును గల అభిప్రాయ 
"భేదమే దీనికి కారణము. ఆవని విడిచిన తరువాత స్వయముగా 
తా నొక్కంండే థాన్యము డిపో ఒకటి పెట్టి వర్తక మూరంఖిం 
చెను. , ఇది కాక్క వెద్దస్థలములు కొని వండ్లతో(టయు వూల- 
తోంటయు షస. ఖః క్‌ కాం ప్రాంతములనుండి 
సా లెవారిని కొందజిని తెప్పించి, వారి కిండ్లు కించి యిచ్చి, 
చక్కని బట్టలు వారిచే నేయింపించి ఆబట్టలను కలకత్ర్తా వంపు- 
చుండెను. ఈరీతిని సదా అనేక విధములగు వని చేయుచుం- 
డెను. ధనము కూడరొట్టుటనై అతడు పలువిధములగు 
(వ్రయత్నములు చేయు చుంజెను----ని శెషముగ డబ్బు పోగు. 
కానిదే పశ్చిమనునకు పోయి అచ్చట యథోచితముగ పని. 
ప్రారంభించుటకు సాధ్యము కాదు. 
| స్వగ్రామముననుండు దారిద్ర్భ్యమును గుణించి ని కేశ గ 
రున శెట్టి విచారమును లేకపోలేదు. కాని వల్లెటూరులలో 
అందటు నేదో విధముగ జీవితములు గడపుకొను చుందురు. 
ఇంతే కాక, కోరనిదే ఎవరినా నను సహాయము చేయం బోయిన. 
యెడల చివరకు “తానెంత సిద్దు వడవలనీవ చ్చునో సతి మూల- 
మున 'కెలిసికొని,' విశ్వేశ్వరుడు తన గ్రామస్థులతో నంతగా: 





సాలెవోం ద్ర వలన ఖ్యాతిగాంచినస్థలము, 


౧౭౪ అన్న ఫూ ర్త మందిరము 


"సంబంధము కలుగంజేనికొనకుండెను. కేవలము తన పనిలోనుు, 
తన యూహలలోను మునిగియుం డెను. 

విశ్వేశ్వరుండు విన్నిని నవద్వీపమునకు తీసికొనిపోయి 
గంగాస్నానము, బేవునిదర్శనము చేయింఛి నాలుగైదు దిన_ 
ములలో నింటికీ తిరిగి వచ్చెను. ఇల్లు చేరునప్పటికి సాయం- 
'కాలమైనది. పిన్ని వంట మొదలుపెట్టనది. విశ్వేశ్వరుడు 

లు 0౪ 
'థాన్యవు డిపోను, మగ్గముల సాలను చూచుటకు పోయను, 
'వని సరిగా జరుగుచున్నది. ఇంటికి వచ్చి విశ్వేశ్వరుడు 
'భ్రోజనమునశై కూర్చుండెను. అన్నపూర్ణ విచారముగ 
కూర్చుండి యుండుట చూచి విన్ని మనస్సులో నేదో దుఃఖ 
మున్నదని పోల్చుకొని విశ్వేశ్వరుడు, “అట్లున్నా వేమి విన్నీ 2” 
“అని యడిగను. 

“ఏమియు లేదే!” అనుచు పిన్ని నిట్టూర్చు విడిచినది. 
ఇట్టి నిట్టూర్పులు క్రొ త్తవికావు. కనుక విశ్వేశ్వరుడు భోజనము 
చేయసాగెను. కొంచెమూరకుండి పిన్ని, “ఆవశ మూచుటకు 
దుఃఖ మగుచున్నది” అని తనలో తా ననుకోనుచున్న ' 
'ట్లున్నది. 

“ఎవరిని చూచిన దుఃఖమగు చున్నది విన్నీ ?” 

షే ట్రాచార్యుల కొమా_ప్రైను చమూాచిన.___ఆమె నన్ను 
చూచుటకు వచ్చి ఇప్పుడే వెళ్లినది.” 

“సత్రియా? నిన్ను చూచుటకు వచ్చినదా! వల వచ్చి- 
నది?” ఇట్లని కండ్లు చిట్లించుచు విశ్వేళ్వరుండు పిన్ని వైవు- 


వండ్రై, ౦డవపరి చ్భేదము, ne 


చూచెను. “వచ్చిన తప్పేమి? నవదీ(పమునుండి వచ్చితిమని 
తెలిసికొని తల్లి చూచి రమ్మని పంపియుండవచ్చును,” అని 
సిన్ని యన్నది. 

విశ్వేశ్వూరుం జేమియు ననలేదు. పరథార్థనముగ భోజం- 
నము ముగించి వడక గదిలోనికి పోయెను. చేనిని గుణీం- 
చియో ఆలోచించుచు విశ్వేశ్వరుం డిటునటు పచారు చేయు- 
చుండెను, 


“లాక్థంవులో చమురు లేదు కాంచోలు నాయనా. తీసీ 
కొని రమ్ము చమురు వేసెదను,” అని పిన్ని బయటినుండి *ేక- 
వేసినది. 

“ఇప్పుడే నిద్ర పోంబోవు చున్నాను పిన్నీ దీప మవసరము 
లేదు” అని యనుచు విశ్వేళ్యరుండు వరుంజెను. వి శ్వేళ్వ- 
రుండు తనలో తానేదో ఆలోచించుచు నిద్రింవ ప్రయత్నించు- 
టై ప్రక్కకు తిరిగి ప్రక్కనుండు పెద్దబాలీసువై కాలువేసి- 
కోని వరుంజెను. 

ఉదయమే లేచి ముఖము కడుగుకొని తా నప్పుడు 
చేయవలనీన పని యేమని విశ్వేళ్వరు. డాలోచిం చు చుండెను. 
అతం డెన్నిదినములంబట్టియో చూడని పు _స్తక రాశిపై అతని 
కనులు పడెను. మంచమునవై కూర్చుండి పరథ్య్యానముగ తల. 
వైపు చేయి చాది గోడ బీరువాలో మొదటివరుసవై నుండు 
పు_స్సకము తీనెను. అది ఇంగ్లీషు వేదాంతగ ౦థము--- 
దానిని చూచి వీక్నేళ్ణరు డాళ్చర్యపడెను. అది దాని సరి 


nto రాళ్ళు త్ర వందర 


యైన స్ట సలమున నుండక, నంస్కృతే గగ గ్‌ ౦థములనై నున్నది. 
తాని చేనియుండండు. ఏన్ని కూడ ఆగదిలోనికి రాద, 
ఫు_స్తకమువై నుండు కాగితపు అట్ట _వైకీ ఉబ్బియుండుటవలన 
లోవునా నేదో యున్నదని ఆతనికి తోచినది. * వి శ్వేశ్యరుం 
డట్ట వివ్పిచూచెను. లోవున నొక ఉ_త్తరము కనంబడినవి__ 
డైని ఆడువారి దస్తూరితో తన విలాసమే వ్రానీయున్నది. 


ఏమొ యాళ్‌ గమనము! అది ఛౌనీనవా వరు! అతడు 
కవరు చించి జాబు మడత విప్పి చూచెను. ఆఖరు పుట శ్రివ్పి- 
మాచి, మిగుల నాళ్ళ్చర్యము. జెంది జాబు మొదటినుండి 
చదువ నారంభించెను. కొంత చదువలా నతని యాశ్చర్య- 
మధికమై మనస్సు పరిపరివిధముల పోయినది. మనస్సును 
_స్టీమితపఅ చుకొని అతడు మజుల మొదటినుండి చదువ- 
సాగాను, 


“...ఉ_త్తరము విష్పయానే ఇది వ్రానీన దెవరని మో 
"రాళ 'ఏరవ్టి పడుదురు, బహుళ: పెరు తెలిసికొనుటకు వ్రయత్నం- 
చెద రేమో. కనుక ప్రారంభములో నే ఉత్తరము (వాయు, 


చున్నది సతి యని తెలియం జేయుచున్నాను. 


మో కనేక విషయములను గుజించి వ్రాయవలెనని 
కూర్చుంటిని. కాని వమివ్రాయవలెనో ఇప్పటికిని నిశ్చయించు- 
కొన లేదు. “వ్రాయవలనీనవి అనేక సంగతు' లున్నవి. నిజమే, 
కాని ఎక్కడ. ప్రారంభింవవలెనో తెలియకున్నడి. ఒకటి 


శే ణి 
వం డ్రైండవపరి బ్టదము ౧లో 


Cede మజియొకటి వ్రాయుదు నేమో యని భయ 
[ మగు చున్నది.__కాని నా కిక లజ్జయేల! చేతికి వచ్చినట్లు 
వానికొని పోయదను, ఏవి మొదట నేది చివర అను నాలో. 
చనతో నాకు వనిలేదు. 
నేను నేడు చేయబోవు వనిని మనివూనీ మారడ్డి- 
కాయగా చేయు నవసరము నాకు లేద నేను నిర్లోషినని 
స వ్ర మాణముగ ణా నెవ్వరికిని "తలీయంబేయం. గోరలేదు, నే నెన్‌. 
కమా | మాతో చెప్పక వీలు "లేదన్న ౦త సంబంధము. 
మిధాకు మాసుఖదూఃఖములతో తేదు. ఐనను మోకిది యం- 
తయు తెలియజేయ కుండగ నేనేల పోలేకున్నానో నాకే 


తెలియకున్నది. 
ఐదురోజుల క్రించట్‌ గాలివాననాంటి సాయంకాలము 


మా యింటి వెనుకనుండు చెబువునొద్ద జరిగినవి మోకు 
జ్ఞ_క్రియున్నదా? వెళ్ళిపోవు చుండగా మోకు కనంబడిన 
వు చాంద్‌ పూర్‌ జమీందారు, న రేం దృభాదుర్కీ నీటిలో 
కూర్చుండి యున్నది నేను. మరది నిశ్చయముగా పోల్చు- 
"ఖొని' యుందురు---కాని నే నక్య_జేల యుంటినో మారు 


యోచించ లేదేమో, లేక అట్టి దృళశ్యములు కంటంబడి నవ్పు- 
డందటు నెట్లూహింతురో మీరు కూడ నళ్లు ఊహించితిరా? 


న్‌ంచి యింటి యాండుబిడ్డ లట్టివని ss యని. 
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| యోచించి మాచఛితి, రా? 
నేను నిరపరాధి నని మోకు నమ్మకము పుట్టించుటకు 


చేనీ జాబు వ్రాయుట చేదు. నే హదు ఆపాపాత్తుని 
ఆన్న 12 గి 


ఇలిరా ఆన్న ఫూర్జ్మ మందిరము 


మూాటలవనలన పతితనై పోతిని. _ ఆ వ్ర లోభనమునుండి నన్ను 
మజలించుకొనుట , నాకిప్పు డసాధ్యము. కాని నే నతనిని' 
మోసపుచ్చితిని. ఆతడు కోరినదాని కనేకె ట్లిచ్చెదనని 
నే నొవ్పకొంటిని ఆతడు నా చేహమును కోరెను, నేను 
నాయాక్త ను సహితము దానము చేసితిని. అతండు నాజీవన- 
మును ఒక్క- జన్మమున మాత్రమే అపవిత్రము చేసీ యుం- 
డును, నాశనము చేసియుండును; కాని నేను నా యిహపర- 
ములను, నాసర్వమును నరక ద్వారపాలకుల పాదములకు 
సమర్పణము చేసీతిని-.---అ్యి సందర్భమున చేను మోసవుచ్చితి- 
నని యనుట సరియైన మాట కాదేమో! స్పష్టముగ చెచ్చె- 
దను గమనింపుము. అతండు నాకనేకముగ రూపాయ లీయం 
గోశెను. నీ కఠండు కనంబడిననాండు కాక మటీయొక- 
నాడు అనంగా అటు మొన్నను, మధ్యాహ్న మప్పుడు 
మణిల వచ్చెను. ఆనాటి యుదయమే అప్పులవారు మా- 
యింకి యెదుట  చాటింవించిరి--మూండు రోజులలో మే- 
మిల్లు ఖాలీ చేయవలెను. అతడు వచ్చి వేయి రూపాయల 
నోటు నాపాదములయొద్ద నుంచెను. నే నా రూపాయలు తీసి. 
కొంటిని. ఈరాత్రి యతడు వచ్చి చెలువుగట్టువె నిలిచి. 
యుండును నే నతనితో లేచి పోయెదనని మాటయిచ్చితిని, 
"నేను పోనవుచున్నాను___నిజముగా నేను. నేడు పోన్ట- 
చున్నాను, కాని అతని యొద్దకు కాదు, మటీయొకని యొద్దకు. 

నే నెవరియొద్దకు పోవుచున్నానో అతయ ఈ ప్రపంచ. 


వంద్రైండవసరి చ్చేదము, ౧౭౯ 


మున నుండువారికంకు సదయుండో నిర్ణయుండో- నేను 
చెప్పలేను. .అతండు నాశెట్టిగా స్తీ నిచ్చునో నేను వె్పలేను, 
అతం దేమి చేసినను చేయనిమ్ము; అతండు నావై నెట్టిశితు 
విధించినను. నేనది అందుకొనుటకు సంనిద్ధురాలసు, కాని 
ఈ ప్రపంచమున నుండు వ మానవుడు విధించినను నేనం- 
నీకరింపను. ఆపాపాత్తుండు న రేంద్రు,డు, నాలో నిట్టియాళను 
పుట్టించి, నన్నీ విధముగ నరక ద్వారమునకు లాగుకొనివచ్చి, 
నేను బహ్వూకష్టములలోంబడి అపరిమితముగ బాధ నొందుచు 
మతీ తప్పి యున్నప్పుడు నాకిట్టిదారి చూపించని యెడల న్నే 
నిప్పుడు. ప్రాణత్యాగము చేయుటకు సాహసించి యుందునా ? 
ఎంత మాత్రమును సాహసించి యుండను. 

నాతల్లి, నాచెళల్లెలు, నాతమ్ముండు, రేవు నిలువ నీడలేక 
వీధులంబడి తిరుగుచు ముష్టి యెత్తుకొను చుండవలసీ వచ్చు- 
నేమో తిండికి లేక కడుపు మాడి చావవలనీ యుండునేమో! 
అట్టసందర్భమున శేవలము నాసుఖమునే కోరుచు నిట్టి సదు- 
పాయము 'నేం జెట్లు పరిత్యజింపంగలను? నాయాత్మ శాళ్ళత- 
కాలము భాధం జెందుచుండునేమో యని ఆత్మహత్యకు జడి- 
యుదాననా నేను? బాధను నేను శాశ్వత మి తృముగ భావించు. 
చున్నాను. రాబోవు కష్టము ఇప్పటిదానిని మించునా! 
మించినను మించునుగాక్క, దానివలన నేను భీతింజెందను. 
లోకులు నన్ను , నీందింతురా? నిందించిన నిందింతురుగాక ! 
నాతల్లి, నాచెల్లెలు, నాతమ్ముండు రేపు బాధనుండి విము క్షు... 
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లౌదురు, కొంతకాలము సుఖముగా జీవింతురు. అంతలో 
భగవంతుండు వారివై ప్రసన్నుడు కావచ్చును. భగవంతుని 
ప్రసన్నత ననుభవించుయోగ్యత నాకు లేదు, అది నే నెలుం 
గుదును. కనుక, ఇంతకాలమునకు కొంచెము శాంతినొంది. 
నిశ్చింతగా నెలవు తీసికొనుచున్నాను. ఆరూపాయ లొకచోట. 
వడియుండంగా నాకు దొరకినవని నేను సావిత్రితో వెప్ని- 
తిని___.సరళస్వభావము సావిత్రిది, ఆమె నామాట నమ్మినది. 
ఆరూపాయ లుంచుకొనుటవలన తప్పు "లేదని ఆమెచే నమ్వ్మించి- 
తిని. మటునా(డు నెెత్సివె6 వడంబోవు నావద తొలలుునను 
నాళవలన సావిత్రిముఖమున ఆనంద ముదయించినది. అట్టి 
ప్రఫుల్లత నాకు ఆమెముఖమున కనండి .చాలకాల మైనది. 
ఆరూపాయలు తన యక్కహృదయమున నుండురక్రమని. 
సావిత్రి, పాప మెటుగకుండెను. అక్క. పొందుచున్న దుఃఖ- 
మామె శెన్నంటికిని కెలియకుండునటుల నేను భగనంతుని, 
ప్రాన్టించుచున్నాను. 

మా కష్టములను గుణీంచి నీతో నే నేల చెప్పలేదని 
నీవనెదవేమో? అది నీవనందగిన మాటయీ.__నీవు మిగులు ' 
దయగలవాండనవు.___-ఈయనాథులవై దయ(జాపుటకు వెక్కు_- 
మాటులు నీన్ర వచ్చితివి, వెక్కు-మాటులు దయయూవితివి, 
కాని ఇంక మజి వద్దు, ఇప్పటికే అధికమైనది. . నీ వ్రసాదము 
బాణమై నాగుంజెను పొడుచు చున్నది. బుణ, మింతకు మించ- 
నీయంజూలను, 
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నీతో చాల సంగతులు చెవ్పెదనని వ్రాసితిని. వాలు 
చ్రానీనాన్కు వినను మణీ రెండు మూండు మాటలున్నవి. 
అవి వెప నిదే నేను చెపవ్పవలనసీనది ముగియదు. ఒకమాటు 
నీవు నాకు రూపాయ లిచ్చి దయచూప వచ్చితివి, జి 
యున్నదా? నేనా రూపాయలు వుచ్చుకొనలేదు. నిజముగా 
ప. రూపాయ లనసరము లేకుండె ననుకొను చున్నా 

ఫుచ్చుకొనక్టుండుటకు కారణమది కాదు. నీవు మాశెపరవు, 
యాల్లో మేము వుచ్చుకొనుటకు?! నీవు కోరియున్న చో 
నాకు సర్వమును ఒకప్పుడు ఈయంగలిగియుందును...... ఆసంగతి 
_మజంచితివేమో! కాని నేడు బిచ్చపుదానిని చూచి దయ- 
గొని సహాయము చేయవచ్చితివి. అ నీకరుణ నాకక్క-ణి- 
లేదు. నేను గర్వముతో నీకొకమాట చెప్పవలసియున్న ది. 
ఇ: యే మొదటి మాజది చెప్పుట, ఇదియే కడపటిసారి. నీభార్య- 
నగుటకు నేను కేవల మయోగ్యు రాలను కాను, ఐనను నీవు 
నన్ను భార్యగా నంగీకరింపకుంటివి. : మణీయొకరి 'నెవరి. 
నైనను నీవు వెండ్లియాడినచో నీవాదయమున ప్రేమకు 
కొత లేదని నమ్మియుందును, కాని అట్లు జరుగలేదు. నీకు 
శ్రీజాతియెడ మిగుల నిరాకరణమని ఊహించితిని. కనుక 
నడు నేను మృతినొందు సమయమున, ఆ యధమమగు స్తీ ,. 
జూతినే నీవెప్పుట్లో “యొకనాండు వ్రేమింతువని నిన్ను శో పించి. 
పోవుచున్నాన్లు. అట్టి యధమజాతికి చెందిన స్త్రీహృదయమున 
మహాసముద్ర, మొకటి దాంగియున్నది.__9ది నీవెన్నుడో పోల్చు 
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కొనెదవు. స్త్రీకి చే వ్రేమనిచ్చి ఆమె యిచ్చుప్రేమను పొందుట- 
కంకు శ్రేస్టమగు సుఖము పృపంచమున సుండదని ఆనాంజే 
నీవు పోల్చుకొనెదవు. 

ఇంక నేను జాబు ముగించి నెలవు వుచ్చుకిొను- 
చున్నాను, ఇదియే నా కడపటి నెలవు. _నావ్యవవవోరము 
చూచి నీవు విసుగుం జెందుచున్నావేమో, నాది ఇృంతది 
యంతగా చేయు. స్వభావమనుకొనుచున్నా వేమా! "స్త్రీలు 
భ్‌ రించుకస్ట్రములు దుఃఖములు భ్‌ రించుటకు నేనూ వెనుందియా- 
"లేదు. అన్ని దుఃఖములను అన్లూనవదనముతో ఛరించితిని. 
కాని నాదుఃఖములకు దరిలేదు. అంతములేదు కనుక నాజీవన 
చ్రశేము ముగింప నిళ్చయించితిని. చావు తప్ప నాకు వేజు- 
మార్ల మేమున్నది? హయమగువాని ప్రస్తావమునకు 
మాటలతో నైన నంగీకరింవవలసి వచ్చుటకు కారణము 
నా దురదృష్ట్రమే. చెవిని వడంబోవుచుండు నంతమాత్రమున 
మంచియిండ్ల స్త్రీలు శాన్రులు మూనికొనునట్టి మాటలు, 
నిలిచి పూర్తిగా వింటిని చివర కిట్టి యుక్తి పన్నితిని, 
అంతయు చేయంగలిగితిన్తి చేయలేనిది___వముఆి నేనేమి చెప్పం 
గలను? ఆత తృ హత్యతలంపు మిక్కిలి భయంకరమైనది. కాని 
ఆప్ర స్తావము నెదుట నదియైనను మవాసుఖదాయకమగు పని- 
తు తోంచుచున్నది. అఆందటును నన్ను నిందింతురు___నిందిం- 
పనిమ్ము. కాని నీవు నన్ను నిందింపకుము. నీపాదములకడ నాకు 
స్థానము దొరకియుండినయెడల నాకు నేం డిట్టిదళ వట్టియుం- 
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డదు. నా తల్లిని చెల్లెలిని తమ్ముని వివద్విముక్తులుగం, 
జేయుటకు నేడు నేను నాష్రాణములను దారపోయవలసిన 
యవసర ముండియుందదు. 


వేజొకరిచే పరిగృహింపంబడి నప్పటికిని, విధవనై- 
యున్నప్పటికిని పరపురుషుని చింత మనస్సులోనికి రానిచ్చు- 
చున్నానని నీవనుకొనకుము. నేను హిందువుల యింటః బుక్టిన- 
పిల్లను. ఎంత కొష్టముగనున్నను కెండురోజులలో నన్ను 
న్నా వస్తుతావస్థలలో ఫూ్సిగా ముంచుకొని సర్వమును 
మటువగలను. హిందూ స్త్రీల కా శ_క్టి యున్నది. మా విన్ని- 
మాటలవలన నా హృదయమున నొక యాశ ఉడయించినది, 
కాని అది కొద్దీ మాసములలో మజల మాయమెనవి. కమల- . 
కువలె (కమలమాట నీకు జ్ఞ_పీయున్నదా?) నాకు కూడ 
సుఖసంపదలు చా  పించియుండిన యెడల అంతయు మణచి- 
యుందునేమో. కాని నా కాయదృష్టము కలుగలేదు. నాలో- 
నున్న నీదయాస్వరూపము దారిద్ర మనెడు పాహోణపఫలక- 
మును దించుకొని పరిస్ఫుటము కాంగోరు చుండెను, 
చేను దానిని అంధకారమున చాచియుం చుచుంటిని. నీసమ్ము- 
ఖమున నిజము చెప్పుచున్నాను నమ్లుము_..ఆదయామూ_ర్తిని 
ఎన్నడును బయటికి తీసి నేను చూడనై న లేదు చూచుట 
కవకాళము కూడ నాకు లేకుండెను. నేయ అక యవకాళము 
చిక్కిన, కాని ఇప్పుడు దాని ప్రయోజనము లేదు... నేడు 
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“నేను విశ్రాంతి నొందుచున్నాను. కనుకనే కాంబోలు సీవు వచ్చి 
నా సముఖమున నిలిచియున్నావు. 

కోపముతో అనేకముగ కఠకినమగుమాటలు నిన్న నవలే 
నని తలయితిన్సి కాని ఈడ _త్తరము వ్రాయుచున్నకొలంది అట్టి 
తలంపు దూరనముకాసాగినది.___. వవంచములో నెవరిపై నివాక్టు 
న్నదని నమ్మి కోవ ముంచుకొనలేదుు వినను నీవై నిట్టిభావ 
ముదయించి యుండుటకు కారణమేమో నాకు తెలియకున్నది. 

నిజముగా చెప్పుచున్నాను నముము, ' నా మనస్సులో 

శీ 
నీవై ఇప్పుడెకి కోపమును లేదు. నిన్ను సవోయము చేయు 
మని కోరకుండుట అన్యాయమని నా కిప్పుడు బోధపడినది. 
నీవై కోవగించుట నా కుచితమగు పనికాదు కాని జరిగిన- 
దాని నివ్వ్చుడు మార్చలేను కదా. మా అమ్మను చెల్లెలిని ఇంక 
నీవు చూచుచుండవలెనని నాకోరిక-ాకాలీవదుని కూడ 
చూచుచుండుము. వారి "ట్ట యాపదయు రాకుండ కాపాడు 
ము. చేతనై నయెడల అన్నను మంచిదారికి తీసికొనిరమ్ము. నేను 
పోయానే వారికష్టము లన్నియు దూరమగునని నాశకేలనోగాని 
తోచుచున్నది. నన్నుగుజించి నీవ్ర దుఃఖంపకుము. నేను 
చావకతీరదు, ఆపాపాత్తుని రూపాయ లందుకొనిన తరువాత 
మృత్యువుతప్ప నాకు వేజుదారి లేదు. నీకు సాధ్యమగు చో 
మంచివరుని చూచి సావిత్రికి వివాహము చేయుము, 
న్యాప్ర ఇామ మందుకొమ్ము, నాకింక నెలవివ్యు. 
ఇట్లు, 
సతి” 


పదు మూడ వపరిచ్చేద ము. 

—— 
ఉత్తరము చదువుట వూరర్తియైనది. విశ్వేశ్వోరుండు 
చలనములేక  రాతిబొమ్మవలి కూర్చుండియుండెను అతనికి 
'యోచనళ_క్రికూడ లేకుండెను. ఉత్తరము చదువుచున్నంత- 
నస్రు ఈతరాక అగాధజలమున మునిగి తేలు చున్న వాని- 
యవస్థలో నతం డుంజెను. ఇప్పుడు వూ_ర్టిగా మునింగిపోయెను, 
లోతంవని నీటిలో ప్రాణములు 'విడిచినబానివలె నుండెను. 
చేతు లాడకుండెను, లేచుటకు కాళ్లు రాకుండెను. కొంచెము 
కదలుటశే నను తగినబలము అతనికి లేకుండెను. కండ్లు వెద్దవి- 
చేసెను, కాని వమియు కానరాకుంజెను, ఊపిరితీియక నిర్జీవి- 
వలె నతండు కూర్చుండెను. 


_హఠాత్తుగ బయటినుండి అన్న పూర్ణ కంఠము వినంబడి- 
నవ.___ఆమె ఆ_ర్హకంఠముతో, “వికూ! వి శ్వేశ్వురా! ” అని 
'పిలుచు చుండెను. విశ్వేశ్వరుడు ఉత్తర మిీయలేకు 
న్నాండు. 

" అన్నపూర్ణ గదిలో వషాంచ్చి, “౫దిలో ఉన్నా- 
వుశా నాయనా? ఊరిలోని సంగతులు విన్నావా? ” అని 
యడిగెను. 
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“అళ్ణ న ఇంకను కూర్చుండి యున్నా వేమి? ఇప్పటికిని. 
ఉపాయము లేకపోదు. ” 

“ దేనికి ఉపాయము? ” 

“ఆజ్బన నీవు విన్నదియేమి! రామశంకర భట్టా- 
చార్యునియిల్లు అవ్పులవాండ్ర్రు స్వాథీనపజ చు కొనవరంట, 
మూడు రోజుల క్రిందట నోటీసు ఇచ్చినారంట. నేనిక్కడ 
లేకపోవుట యెంత దురదృష్టము! నిధితల్లి ఇప్పుడే చూచి 
వచ్చినది. అవ్పులవాండ్ర, మనుష్యులు, అమోను, ఇల్లు 
చుట్టడించి యున్నా రట. బయటికి లాగుకొనివచ్చి అందటినసి 
రోడ్డుపై విడిచి పెట్టుదురు. వెళ్లుమవూ, త్వరగా వెళ్లుము. 
నేనుకూడ నివ్వుడే వచ్చెదను. నీవు ముందుగా వెళ్ళి వారి 
నాంపుచేయు మునాయనా” 

విన్ని సరిగా మాటలాడ లేక పోయినది. కన్నీరు థార 
(లె కాలుచుండెను. విశ్వేశ్వరునకు కూడ ఏడ్పువచ్చినది. ఇప్పు- 
డైన నేదో ఉపాయము చేయవచ్చునేమో యని విశ్వేళ్వ- 
రునకు తోంచినది. సతి__సతి ప్రాణమునిలువుట కిప్పటికిని “వేళ 
మించిపోలేదేమో యని తోంచి విశ్వేళ్వరుండు సతిగారి 
యింటికి పరులను, 
 భట్టాచార్యుని భగ్నద్వారము నెదుట ఇరుగు పొరు- 
గులవారు గుంపు కూడి యున్నారు. చీప్పులవాండ్రు కోర్టు 
వారిడ్ర, తో కలనీ లోనికి వ,వేశింపం బోవు? చనా, లోపలి. 
హై వఏడ్పులు పతక మల యసవాయా క్ర, ంద- 
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నులు విని ఇరుగువారుగులవారు మిగుల ఆమోదించుచు 
వలువిధములగు స్వాభి ప్రాయములను వక కప చుచు. 
న్నారు “వింత అహాంభావ మున్న వారికి -ఈదళవట్టక 
మటీ యేమాను? మే మిరుగుపొరుగులవారముకదా, మాతో 
వెప్పనక్క-జ లేదా? సవాయముచేయుమని మమ్ముల నడుగ- 
రాదా? నిరుపేదల కింత పొరుషమేల?” విశ్వేశ్వరుని మాచి 
ఆగుంపులో నుండునొకండు అతనితో ని ట్లనసాశగాను__. 
“నీ వేమియనెదవు నోయనా? మన మిప్పు డేమి._ చయం 
గలము? ___ ఏమి? ఆవెద్దమనుష్యుండు మాత్ర, ము తనక. 
రావలసిన రూపాయ లెట్లు వదులుకొనును? ఈవడ్చు, బ్రంత- 
గందరగోళము లేకుండ నెమ్మదిగా బయటికివచ్చుట మేలు... 


రాదా? 


విశ్వేళ్వరుం డామాటలకు వ్రత్యు త్తర మోయ లేదు.. 
ఆపవచ్చు లతని మనస్సున వేజొకవిధమగు భావములను 
కల్పించిన ట్రుం డెను. విశ్వేశ గరుడు తోొందరతొందరగా లోనికి 
పోంబోవ్ర చుండుట చూచి అప్పిచ్చిన 'వెద్దదమునుషు ష్యుండు. 
ఆదరముతో నతనికి చారి విడిచెను...అమాను మొదలగు- 
వారుకూడ పక్కకు జరిగి అతనిని లోనికి పోనిచ్చిరి. 


వ గదినుండి * ీడ్సు ee విశ్వేశ్వరుం డా- 
గదివైఫు వటుగా లెను. వెత్తల్లి దడ్యారముదగ్ధణ కూర్చుండి 
పెద్ద కేకలు వేయుచు నేడ్చుచున్నది. సావిత్రియు కాళీ- 
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పదుండును గదిలో నేల దొరలుచు నేడ్చుచున్నారు. జాహ్నవి 
ఎవరినో గట్టిగా పట్టుకొని ఇటునటు కొట్టుకొనుచు నేల పడి- 
యున్నది. విశ్వేళ్వరుం డామె ప్రక్కకు వచ్చి నిలిచి ఆర్హ- 
కంఠముతో, “సతీ” అని పిలిచెను. అందరును కన్నులు విప్పి 
అతని వై పు చూచిరి. *విళూ బాబూ, 'అక్క.._మాఅక్క_!” 
అనుచు కాళవదుం జేడ్వసాగెను. “వమైనది కాళీ?” అని 
విశ్వేళ్వరుండు వికృతకంఠముతో నడిగెను. 

“ఏమెనదో తెలియదు అక్క_ మాటలాడుట లేదు,” 
అన్నాడు కాలి; “అక్క. చచ్చిపోయినది,” అన్నది పత్చల్లి. 

విశ్వేశ్వరుడు ముడుకులు విరిచ గొంతుకూర్చుండ్ని 
జాహ్నవిని ప్రక్కకు శ్రోసివేయుచుండ నామె నోట మాట 
'వెగిలినద్హి ఆ_ర్రస్వరముతో నామె “ఎవరురా నీవు, నీమనస్సు 
రాయియా? పొమ్ము మజీయొక్క-. తణముండుము. నాం 
బంగారు తల్లిని నాధనమును మజీకొంచెము సేపు కౌంగి- 
లింపు కొననిమ్లు,” అని యన్నది. 

“అమా నేను 'విశుిను నన్నొకమాటు చూడనిమ్ము 
(బతికించగలమేమో.___ోఅని విశు అనుచుండ జాహ్నవి 
కనులు తెచి చూచినది ఆమె దుఃఖము ద్విగుణ మైనది, 
మిగుల నా _రకంఠముతో, “ఎవరు నీవు నాయనా? వి శ్వేళ్వరుం“ 
డా? నాసతిని నీ పాదముల యొద్దకు తీసికొ నిపోవలెనని వచ్చి 
తివినాయనా? నాస3ికి నేడు పెండ్లి యా? చావ నీ సిద్ధముగ- 
నున్న ముసలివాని కిచ్చి ఆమెకు పెండ్లి చేయలేదా? మాసతి 
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gn? ఇావలేదా? నేను కలగంటినా నాయనా? రమ్ము. 
కర డీ; రమ్ము” అని యన్నది. 

విశ్వేళ్వరుం డతి కష్టముతో జాహ్నవిని ప్రక్కకు ఒరి. 
చెను. చేతుల్నపై ముఖ ముంచుకొని సతి బోరగిల వడియున్నది,. 
చటాలున ఆమె నొత్తిగించుటకు విశ్వేశ్వరునకు ఛై రము 
చాలలేదు. యోగ నిమగ్నమై యున్నవారి యోగమును. 
భంగము చేయంబోవు చున్న వానికి, అపరాధము చేసీ భస మగు. 
దునేమో యని "ఛభయమగు చుండును.___ని శేశ్ళరునిలో నట్ట, 
సంకోచము కనివెట్టి సావిత్రి. మెల్లగ లేచి వచ్చి, రండు- 
చేతులతో సతిని ప్రక్కకు త్రిప్పుచు, రుద్ధ కంఠముత్కొ,, 
శిచూడుండు, కాని చూడవలసినది మజీ యేమియు లేదు, 
ప్రాణముపోయి బాల నేషయినవె,” అని యనెను. 

వినను సతి బ్రతికియున్నదా అని విశ్వేళ్వరున కని. 
పించినవి. ఆమె ముక్కుదగ్గణ చేయి ఉంచి నాలుగ దు- 
మాటబులు చూచెను చుట్టును నల్లని గుడ్డు లేర్చడియున్న 
ఆమె కనులను తెజుచి చూచెను. నోజిలో వ్రేలు పెట్టి 
నాలుక నేమైన వేడియున్నదా యని చూచెను___కాని 
అంతయును వూ ర్తి యైపోయినఏి___వమియును మిగిలియుండ 
లేదు. 

“దేహ మృంత్తయు చల్లంబడిపోయినది,” 

“వ్యర్థ ప్రయత ముత సేనెదవు నాయనా, విశ్వేశ్ళరా,, 
నేషము వేయవలనీనఏ కాదు నాసతి? ఇంతకాలమును భాధ. 


డీ 
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నోర్చియున్నద్కి తనబాధ నెవరికిని ఒక్కమాతైై నను wr 
నీయలేదు. ఇంక భరించలేక నేడు వెళ్ళీ పోయినది. వెళ్ల కు. 
మమ్మా ఉండుము, అని కోరుట న నెవరికిని అవకాశ మిచ్చి- 
"నది కాదు. ఇంక నన్ను కొంచెము విడువుడు నాయనా! 
నాతల్లి తపించి తపించి, ఇప్పుడు చక్కగ చల్లంబడినది; దాని 
-చలని దేహము, చలని హృదయము కొంచెము నాగుండె - 

౮ Ww 6౬ 
నుంచుకొనెదను నాయనా. ఇంత నిక్పెంతగా ఒక్కనాండై- 
నను నాసతి నిద్రి, ౦పలేదు. మనస్తాపములు చల్లారి, దేహము 
:స్వస్థతం జెంది న శత నిది ద్రించుచున్నది తండ్రీ , మనసార 
“నన్ను కొంచెము చూడనిము” 


ఈ మ శు మముగ నిల్లు మనుష ష్యులతో నిండిపోయినది." 


“ఎంతభఘోరము, ఎంతభఘోరము!” “ఇట్లు జరిగిన- 
డేమి?ి” 


“ఎట్లు చనిపోయినది?” “ఏమి తిన్న ఏ?” “విష మెక్క-డ. 
దొరకినది?” విషమేల తిన్నది? “ఎవర న నేమెన అన్నారాళో 
"మొదలగు ప్రశ్నలతో ఇల్లు నిండినది. ఆకోలాహలమువలన, 
.ఆయాందోళసమువలన “పె _తృల్లికూడ నోరు మూనినది. పరో- 
'వకార బుద్దిగల ఊరి వెద్దలు నిజము అెలియంగోరుచు వాద- 
"నలు చేయుచున్నారు. వెదుకగా వెదుకగా సతి తలదగ్గణు! 
"లై లము నీసా యొకటియు, చిన్న చీటి యొక్‌టియు దొరకినవి. 
ఆచీటిలో సతి ఈవిధముగ _ానినది. bg నాత్మ హత్య 


బదుమదా(డవచరి బ్భేదము. ౧కొం 


చేసుకొనుచున్నాను. నాతల్లి గాని చెళ్లెలుగాన్సి మణీయే- 
బంధువులుగాని దీని విషయమై నెలుంగరు. ఇట్లు, 
నతి.” 

అప్పులవారి మనుషు సతు లోనికి వచ్చి, “బాబూ, 
-నేంటికి మేము పోవు చున్నాము, ఇంట నేదో విపత్రు సంభవించి- 
నద. కాని "రేవువచ్చి మజల నీవిధముగ వానా పోముు 
అని కేక్షవేనెను, 

'ఏవ్వరును జవా వీయలేదు. వి Eyl గరుడు ముఖమె శ్రి 
మాచెను, అన్నవూర్ల, దగ్గ కూర్చుండి డొహ్నవి నోదార్చు- 
చుండెను నడుమ నడువు సతి నొసట్నివె చేయివేయుచుం- 

“డను. ఆమె విశ్వేశ్వరుని దగ్గబికు పిలిచి చెంగునుండి నోట్ల- 
కట్ట యొకటి విపి కుమారుని చేతంబెట్టి అతని చెవిలో, 
వాం డ్రను పంపివేయుము నాయన్మా మణి రేపు రానక్క_జి- 
"లేదని చెప్పుము,” అన్నది, 

విశ్వేశ్వరుడు బయటికి వచ్చి అప్పువానితో కూర్చుండి 

క బాకీ మొ_త్రము తేల్సి ఏడువందల రూపాయల వై చిల్లర వాని- 
చేతిలో వెట్టి, తన ఖావత్ర్రృమువైై చెల్లు వ్రాయించి, ఆవత్రము 
పుచ్చుకొని మజల నింటిలోనికి వచ్చెను. 

వి శ్వేశ్వరుం డింట వ్రవేశంచంగానే పలువిధములగు 
ప్రశ్న లారంభించుచ్చుండుట చూచి, “మనుష్యుండు, పాపము, 
మిగుల మంచివాండు, కొన్నాళ్ల వణుకు జప్తు ఆపు చేయించుట 
ఫొప్పుకొని వెళ్ళిపోయెను” అని యనుచు నతడందటి యుత్సా- 


౧౯ "ఆన్నపూ ర్రమందిరము 


వామును చల్లా ర్చెను, ఆసందర్భమున సందడికి తావు చిక్కక 
ప్రజలు రెండవ విషయమునుగూార్చి ప్రసంగము ప్రారంభించిరి. 
“బంక దీని సమాచార మేమానో! పోలీసువారికి తెలియంకేయ- 
కుండుటకు వీలులేదు కదా! ఇన్‌ న్పెక్ట రుగారికి కబురువంపి 
ఇచాలనేపై నది, అతండు వచ్చువళయైనది, తారాపూర్‌ నుండి 
పెద్ద డాక్టర్‌ కూడ వచ్చు సమయమైనదిి” అని ఎవరో 
అన్నారు. విశ్వేశ్యరుం డేమియు ననక కాళ్లు ముడుచుకొని 
అరుగు వై! కూర్చుండెను. | 
డాక్టరు, ఇన్‌ స్పెక్టరు___ఇద్దణును కలనీ వచ్చిరి. విశ్వే- 
శ్వరుని చూచి ఆదరముతోో ఇద్దజును నమస్కారము చేసిరి 
విశ్వేళ్వరుండు శుష్క-వదనముతో వారికి నమస్కారములందు- ' 
శొని వారితో కలసి ఇంటిలోనికి వెళ్లెను. డాక్టరు మృత- 
దేహమును పరీక్ష చేయుచుండెను. ఇన్‌న్పెక్ట రు శె వైలము 
నీసాయును, ఉత్తరమును, తీసి తనికీ చేయు చుండెను. కొంత 
ముగ నున్న తనముఖము సతి సీగ్గువలనను, అసహ్యమువల- 
నను నల్లగంజేసికొనినదా యని విశ్వేళ్వరునకు తోచినది. ' 
"తెల్లగా నున్న ఆమె నొసటివై భయమువలన నల్లని గీత లేర్చడి- 
నట్టున్నవి, సిగ్భు నతిక్రమింపగలుగుట క్రై ఆమె లోలోపల భగ- 
ముర క ర 
మణి చూడలేక ముఖము మజీయొకవైపునకు త్రీ ప్పను. 
అన్న పూర్ణ పస వచ్చి నెమ్మదిగా చాల- 
నేపు' మాటలాడినది, ని శ్వేళ్వరుండు చేనకిని. ప్రత్యుఃత్త తరం 


పదుమూ(డవసరి శ్భేదము, ౧౯౩ 


మిాయలేదు, వమూటలాడుటకుం గాని తామిప్పుడు చేయవలసి." 
నది ఇది అది యని చెప్పుటకుంగాని తగిన శ_క్టి వానిలో 
నిప్పుడు లేదు. డాక్టరు విశ్వేశ్వరుని వీలిచెను, విశ్వేళ్వర్యు 
డతని దగ్గణుకు త్‌ కీ డాక్ట్ర రిట్ల నెను. 

“ఆమె చనిపోయి షు. పైనది. బెలడోనా కలిని. 
మ. తే లమామె చానునకు కారణము---ఖిది ఆత్మ హత్య 

ని స్పష్టము. . 

“ఈ తైలమే డాక్టరుగారి ఆసువ త్రినుండి వచ్చినది-- 
ఓహో, నాగ్‌ డాక్టరు గారి జిహథాలయము నుండియా-- 
ఎ ట్లిచ్చటకి వచ్చినదో ** అని ఇన్‌ న్పెక్టరు అడిగాను. 

వడ్చుచు పె్తల్లి జబాబు చెప్పినడి“మా తోడి. 
కోడల నడుమునొప్పి నిమి_త్రము తీసీకొని వచ్చితిమి. నొప్పీ 
త్వరగా బాగైపోనుటచేత రమారమి అంతయు మిగిలి. 
పోయినది.” 

విశ్వేశ్వరున కంతయు బోధవడినది. డాక్టరుగారి 
వంకను, ఇన్‌ న్పెక్టరుగారి వంకను చూచుచు అతం డచ్చటనే 
నిలిచియుండెను. “ఈ సందర్భములో శవమును ఆసుపత్రికి 
తీసికొనిపోవుట నాక_ర్తన్యము-_మో అభిప్రాయమేమి విశ్వే. 
శర బాబూ న 'డాక్టృ రడిగెను. 

విశ్వేశ్వణీని ee వణకు పుట్టినది; “వేటుపాయ- 
మేదైన నున్నయొడల చెప్పుడు, నాకు సాధ్య మగునంతవణకు 


నేను మిమ్ములను సంత్రో వవటిు చెదను, 
అన్నాక 


కరర అన్న ప్రార మందిరము 


ఇవ మాయింట జరిగినదనియీ మిరు భావింవవలెను---- 
ఇ యావదలో మిరు నాకు సహాయము చవేయరా** అని 
మృదుస్వరముతో విశ్వేశ రుం డనెను. 

“నాకి యభ్యంతరమును లేదు, సహజముగ వచ్చిన 
చావని "నేనివ్వుడే వాని -ఈయంగలనుు మూరు లన్‌ న్పెక్టరు- 
7ారిని కొంచెము లోంబజ చుకొనుండు.” 

ఇన్‌న్చెక్షరును హ_స్తగతము చేసికొనుటకు చాల నేవు 
పట్టలేదు. ఆరోజులలో నచ్చట కలరా ప్రబలముగా నుం- 
దడుటవే, కలరా వలన సంభవించిన మృత్యు వడి యని చానీ 
-డాక్ట్రరుగారును ఇన్‌ న్పెక్టరుగారును, నెలన్రతీసికొనిరి. అంతయు 
నింతసులభముగా ముగియుట మాచి గ్రామస్థులకు మిక్కిలి 
అసంతుష్టి కలిగి అనేకవిధముల మాటలనుచు ఎవరియింటికి 
చారు పోయిరి. 

కొందఅు తమసాధుత్వమును తెలియంజేయుచు నతి. 
చేనముగా వి శ్నేశ్వరునితో మాటలాడుచు, అతనిని స్తోత్రము- 
చేసిరి. తము చేతులలో నివ్వుజేమియు లేదనుటకు అనేక. ' 
చమాణములు వరావసాగిర్హి ఉండిన యొడల వారింతవజు 
కూరకుండ వలసీినవారా! ఇన్‌ 'స్పెక్టరును, "డాక్టరును సంతోష. 
పజచి అప్పుడే పంపివేసనియుందురు.__ఈ యింటిలో జరిగిన- 
దానిని గుణించి ఎవ్వరికి తెలియకమును వే 'అన్న యే ర్పాట్లును 
జరువం గలిగి యుందురు. అక్కడి వారిలో కొందటు, “ఈ. 
కర్చులన్ని యు అతని పిన్ని చేతివి ఈ గడుసబ్బాయి చేయ. 


చదుమూ౭ండవపరి చ్భేద ముం or 


వలనీన' చేమియు లేకుండెను, అతని వీన్ని చాల మంచి' 
యామె,” అని యన్నారు. మటీకొందబు తమలో తామేమో 
ఆలోచించుచుు తల లూచుకొన్కి ఇక నక్కడ నుండిన 
యెడల శవమునె త్తవలనీ వచ్చునేమోయని జడిసీరి కాంబోలు, 
ఇండ్లకు పోవసాగిరి, 


విశ్చేశ్వరుండు తన గుమాస్తాల నిద్దజని, బాలకాలము- 
నుండి అతనివల్నన సవోయముపొంది,అతనిమాటను మన్ని ంచు- 
న్నేహితు" నొకనిని పిలిపించి... ఈముగ్లురిని తీసికొనివచ్చి 
అంగణములో నిల్చుండం బెట్టె తాను, గదిలో ప్రవేశించి, 
విన్నిముఖము చూచుచు నొక ప్రక్కను నిలిచెను, అన్న- 
పూర్త వడ్చుచు మెల్లగా జాహ్నవితో నిట్లనెను__“వదినా 
మో సతిని నాన్నగారియొడిలో నుంచి రావలెను, లెమ్ము. 
ఆమె కష్టములను మన మొక్క-నాంటిశై నను నివారింవలేక- 
పోతిమి, కనుక ఆమె నాన్నయొద్దకు పోవుచున్నది, ఆండు- 
వీల్ల లితరులయిండ్లకు పోవలనీనవా రే కదా వదినా మోసతిని, 
భర్త గృహమునకు.” 

“అట్లనకుమమ్హా, అట్లనకుము,” అని జాహ్నవి యన్నది. 
శోమూనసరతికి వెండ్లి యైనదనుకొనుచున్నావా? చితివైనుండి- 
"తెచ్చిన ఆముసలిశవము మాసతి మగం డనుకొనుచున్నా వా! 
కాండవూ కాయ్‌ వెండ్లి కాని కన్యక, నాసతిి, తన నాన్న - 
గారి దగ్గజికుపోన్ర చున్న ది. ఆమల్లు పంచే విప్పించి చిన్నప్పుడు 
కట్టుకొను చుండు దానినీలాంబరి చీర కట్టించుము వడినా, 


౧౯౬ అన్న పూర్ణ మందిరము 


ఆచీరకట్టుకొని తండ్రి,చేయి పట్టుకొని చిన్నప్పుడు ఇటునటు 
ప్రతిదిన మతనితో తిరుగుచుండెను. నల్లనిగాజులు తొడి- 
గించుము వదినా నాసతిని విధవ వేషముతో పోనీయను___ 
తండ్రి చూచిన యెడల నన్నేమనును ?” 

అట్టి సమయమున జాహ్నవికి బుద్ధివెప్పుట నిష్ప్రయో. 
జనమని యెజింగి అన్న పూర్ణ సావిత్రితో, “వచ్చి అమ్మకొ క- 
మాటు పట్టుకొనుమమ్హా” అన్నది. సావిత్రి తటాలున 
లేచివచ్చి సతి మృత దేహమును కౌంగిలించుకొని, “అట్లనకు- 
మత్తయ్యా, మాఅక్క ఎన్నండు నెక్కడికిని పోలేదు 
నేం జెక్కడికి పోవు నత్తయ్యా? నేడు మమ్ముల నందణీని 
విడిచి పోనేల” అని యనుచు నేడ్వసాగినది. 


చాలనేవటివజ కేమియుననక చివర కన్న వూర్ల జాహ్న- 
వితో నన్నది... “పోయినవారు పోయా, మిగిలియున్న వారిని 
భూచుకొన నక్క-జి లేదా వదినా? లెమ్ము, వారు బ్ర తికియుండూ 
మార్లము చూడుము.” 


జాహ్నవి లేచి కూర్చుండి, ముసుగు ముందుకు లాగు- 
కొని సావిత్రిని, ప్రక్కకు తొలంించినది; సతిని ఒడిలోనికి 
లాగుకొని ఆమె ముఖమును కొంచెమునేపు చూచి ముద్దు- 
వెట్టుకొని ఇట్లన్న ది “ఇంక పొమ్మమ్థా సతిగినాయొద్దను నీకు 
కష్టము తప్ప మజీయ్మేమియు లేదు. నాన్న గారియొద్దకు పోయి, 
మజల చిన్ననాటి సతివై అతనియొడిలో పరుండును. 


వదుమూండవపరి కేదము. ౧౯౭ 


4 ct 39 న 

ఒక్క-మాటు “అమ్మా” అసఃగలవు తల్లీ? నిన్నరాత్రి నాకాళ్ల- 
దగ్గణ పరుండి నాకాళ్లను నీవు తడుముచున్నప్పుడు నీవు 
నాయొద్ద నెలవు పుచ్చుకొనుచున్నావని నే నెలుంగకుంటిని, 
ఎణటింగియున్న చో “అమా అని ఒక్క-మా అనుమనియుందును 
తల్లీ, నేడు నిజముగా పోవ్రుచున్నావమ్తా? ఇదిగో బాబూ 
విశ్వేశ్వరా, సతిని అందుకొనుము.” 

ఏతాని, నిజముగా సరిని విక్వేళ్షరున కర్పించుం 
మభన్నట్లు ఆమె తీణదేహమును తనచేతులవై 'నె_త్తినది, 
అచ్చటనుండు ముగ్గురు బ్రాహ్లణు లా దేహమునందుకొని 
బయటికి తీసికొనివచ్చిరి. విశ్యేళ్వరుడు ముఖము వాల్చుళొని 
వారి వెనుకవచ్చెను. సావిత్రి పిచ్చిదానివలె పలుగెత్తుకొని- 
వచ్చి వి శ్నేళ్వరుని కాళ్ళ దగ్గ టఅవడి, ఏడ్చుచు, “వికూ దాదా, 
నీ కాళ్లు పట్టుకొనుచున్నాను, మాఅక్క-ను తీసికొని పోవద్దు, 
నాతక్క-ను నాకిచ్చి వే యుము___.అక్క-ను నాకిమ్ము;, ఇమ్ము 
ఇమ.” అని యడుగసాగెను. 

విశ్వేళశ్వరుం డేద్చుచు విన్నిని విలిచెను. 


అన్న పూర్ణ బయటికి వచ్చి సావిత్రిని పట్టుకోని బలవం- 
తముగా లోనికి తీసికొని పోయెను. సావిత్రిని తల్లి యొడిలో 
నుంచి, “ఈమెకు కొంచెము భూడుము వదినా ఆమెతోనీమె 
కూడ పోంగలదు__నోటినుండి చొంగ వచ్చుచున్నది మూచి- 
తివా! వెద్దవదినా కొంచెము నీళ్లు తీసికొనిరమ్ము, కాళి విసనకజ్ఞ 
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లీనికొని రము నాయనా” అని యనెను, జాహ్నవి సావిత్రిని 
పట్టుకొని, “సాపీ, తల్లీ, సావీ!” అని విలిచినది. 

సావిత్రి; “అమ్గా__అక్కా__అక్కా._అక్కాన 
అనుచు "నేడ్య సాగినది. 

శాళీపదుని ఈ “డ్చుళొని న్‌వముతో విశ్వేశ్వరుడు 
వ టియొడ్డునకు పోయెను. దేహము మిగుల కృశించి యుండు- 
టచే సతిని ఇద్దలు మోనీకొని పోంగలిగిరి.  శవమునకు 
స్నానము చేయించి కొ త్తబట్ట కట్టించి చితివైనుంచి శ్లాళీ- 
వపదునిచే జవ సుం అప్పుడు కాళీవదుని 
దూరముగ తీసికొనిపోయి మంచి మాటలతో నోదార్చిం. 
విశ్వేళ్వరుం డొక చెట్టున చేరబడి చూచుచుండెను. సతి 
వతీవంజరమునుండి జా(లలు వూంకారము చేయుచు 
'లేచుచున్నవి. 


పదునాల్దవపరిచ్ళేదము, 
mn) 

జాహ్న విని అన్న పూర్ష తనయింటికి వచ్చి కొన్నాం. 
ళ్లుండుమని చాల బలవంత వజుచినది. జాహ్నవి వినలేదు. 
“ఆయని ఈయింటిలో నే చనిపోయినారు, నాసతి ఈయింటి- 
లోనే పోయినది___నకి యొక్క-తెయే ఇంటిలో పడి యుండి, 
“అమ్మా అమ్మ) అని వడ్చుచుండ దానిని విడిచి నేను 

రానేను' వినా” అని జాహ్నవి యన్నది. 
ఎన్నాళ్ల క్రి ంచటనో మజుచిన అక్క-కొడుకు మూట 
వజికు అన్న పూర్ల ఈయింటికి వచ్చి వండుకొనవలన్‌ వచ్చినది. 
ప్రాణముల యెదుట మానాభిమానము లన్నియు నెగిరిపోవును 
కదా...ఈ యింట పండుకొనిన యొడల రా శ్రీ సతి వచ్చి వీక్ట 
వీసుకునని పె_త్తల్థి కి భయమంట. సతి దయ్యమయి ఈయింటికి 
రాదని బ్రహ వచ్చి చప్పినను సెత్తల్లికి నమ్మకము పుట్టదు. 
. చిరన్నేహితురాలగు మూంతకూడ నీయింటికి వచ్చి ఇక్కడనే- 

యుండి వారికి అన్ని వనులలో తోడ్చడుచుంజెను. 


నాల్దవనా౭టినుండి యథావిధిని కాళీవదునిచే కర్మచే- 
యించుట దలు పెట్టిరి. జాహ్నవి ఫోరిన ప్రశారము సతి 
సవతి కొడు *కసమాచారము జెలియండేయుచు కొంత 
సొమ్మకూడ సంవ, 'విక్నేక్ళరుడు కాలీపదుని మూలముగ, 
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శ్రాద్ధము వెట్టించెను. ఇట్లు చేసినగాని సతి తృ _వనొందదని 
జాహ్నవికి తోంచినది. 

ని శ్వేశ్వరుండు వీచ్చివానివలె దినములు గడపుచుం- 
డెను. ఎన్నండు నూహింపని విపత్తు హఠాత్తుగ వచ్చి మిాంద 
వడునప్పుడు మన న్నేరీతిగ కలంతంజెందునో, వి శ్వేశ (రుని హ్బా- 
దయమోాదుర్హ టన వలన నారీకగ కలంతంజెందినఏి. సతి హృద- 
యర క్టముతో నిండియున్న ఆ నోట్లను సావి త్రియొద్ద పుచ్చు 
కొని ఆ పాపాత్తునకు మజల నిచ్చి వేయవలెనని విశ్వేశ్వురునకు 
కోరిక పుట్టినది. ఆహేయమగు వ స్తువు సావి తి కడ 'చాల- 
రోజు లుండకూడదు. ఆరాపాయల విలువ సావిత్రి యెఅుం 
గదు. 

విశ్వేశ సరు డొకనాండు నదీతీరమునకుం బోయెను, 
దూరముననుండు ch శానమునై అతని దృష్టివడెను. నిర్వా- 
అము పొందక ఆవై శాషనర మప్పటివజికు వూంకారము 
చేయు చున్న ట్లుండెను. ఆచితిలో కాలుచు సతి యింకను 
నిట్టూర్పులు విడుచు చున్న ట్లుండెను. 

విశ్వేశ్వరుడు భయముంజెంది గ్రామములోనికి మజు_ 
"లెను. చాలనేవటివజకు గ్రామ వథముల నిటునటు సంచా- 
రము చేసెను. 

జమీందారుల యుదాానవనమున గొప్పు సభ కూడి. 
యున్నది. జమీందారులు దళమినాంటి వెన్నెలలో ఫవుష్పు- 
సౌరభముతో నిండియున్న వాయువు నారగించుచు అెల్ల రాతి 


చదుచాల వచరి శ్చదము. ౨౦౧ 
౧ 


మండపముచై కూర్చుండి, తబలా, వోర్ష్జోనియము, ఫిడేలు 
మొదలగువానితో గాన సభ జరువుచున్నారు. విశ్వేశ్వరుని 
దృష్టి అటువెళ్లీనది. అది చూడంగా చూడలా పృథ్వి ఇంత- 
సౌందర్భమయ మైనడై యుండి కూడ దానివై “నుండు 
మానవులలో కొందజటిీ కింత దుఃఖమేల? కొందలు సుఖసము_ 
చ్రమున ఈతలుకొట్టుచుండ కొందజావారము లేక ప్రాణ 
యులు విడు చుచుండుటయేల? ఒకరి విషయ మె-కదిక్లి అక్కు 
లేకుండుట్లరోోవిం? "ఒకరి దుఃఖమును గుణించి ఒకరు తెలిసీ. 
కొనకుండుటయేీమి? అ చన నీయానందము, ఉల్లాసము, 
నోభ ఐశ్వర్యము. ఇవియన్ని యు వై శాచిక వోసనూ? 
లోవుననుండు డైన్యమును దాంచుచుండు కృత్రిమశొ భయా 
వది యంతయు? ఆనంగీత మతనిమనస్సు నాకర్షించి యుంచ లేక- 
పోయినది. అతం డక్క-డనుండి తొరిగిపోయెను.  ఆఘోర- 
మగుగానము వినంబడకుండునట్టి దూరముగనుండు నొక తావు 
నతండు చేరగానే కరుణారస భరితమగు గానమొకటి అతి- 
మధురమగు ఫిడేలు వాద్యముతో కలసీ అతని చెవినివడెను. 
విశ్వేశ్వరుం డాగి అతి శ్రద్ధతో ఆపాటను వినుచు మిగుల 
ఆనందింపసాగాను. 


జననీ రవ్లూ! శరణంబచివూ! 

| 
అద్దరి జెర్మి నా కా శ్ర యమిమ్ర్హా! 
"కామితంబులవి నిద్ధింపక నే, 
యాశయంబులవి ఫలమందకనేే, 


ఎలి ౦.9 అన్న పూర్ణ మందిరము 


నాదుజీవమిల ముగియంగనున్న ది___ 

సర్వంబును నంతంబగు చున్న ది! 

విశ్వేళ్వరునితల తిరుగుట "మొదలు పెట్టినవి. జాలి- 
పుట్టించుచుండు ఈపాట ఈయుత్సవదినమున నెవరు పాడు- 
చున్నారు? ఆపాటలో శరీర విముకులైన ఆత్త లెన్ని యో 
కలిసి తమబుఃఖమును వ్య_క్షపజిచుచున్ననని పాటపాడు: 
చుండినవాం చెయూంయగునో లేదో? 

పృథి(నెవరునను 'ప్రేమింపరు, యో 

పృధ్ధికి ప్రేమము తెలియదు, తల్లీ ! 

పణయనిలయమగు తావక కెాంగిలి 

జేరగనాహృడి త_త్తరవడియెడు! 

విశ్వేశ్వరుడు కనుల నీరు వెట్టుకొనెను. కరుణాహీనమగు 

-ఈవృథ్వివై ప్రే మ యనునది వో నున్న దా? ఎవరు తమ- 
జీవనములను న ల్‌. సమర్పించి అంతన్థాన మగు- 
చున్నారో ఎవరై నశెలిసికొనం గోరుచున్నారా? సత ఈరీతిగ 
తనప్రాణముల నర్పించెనని విశ శ్యేశ్వురుం తలంతా 
ఆమె యతనిని నమస్కరించి పృథ్విని విడిచి విడలినది.__ 
ఆమెయాత్త్మకు వాంఛిత వస్తువు దొరకినదా? అతని హృదయ- 
మున నిప్పుడు పొంగి పొరలుచుండు అనుభూతి, మె వర 
బ్రవియా ఆమెకోరినది... ప్రే మయనున దిధి నా? ప్రవంచ. 
మున నట్టిసుశీలత, సహనము, సౌంద వరస్థముగల బాలిక 
యెవరై న ముతీయుకక, తిండికి లేక కప స్టవడుచు రాత్రిం- 


పదుశాల్లవపరి బ్భేదము. ౨౦9: 


బగళ్లు విచారగృస్తురాలై పాపాత్తుం జెవండో చేయు దుష్కృ- 
త్యములశై బాధచెందుచు ఎవరో ఒకనిని తనలో తాను' 
వ్రేమించుచు ప్రాణత్యాగము చేసిన యెడల, దానినిగుటించి': 
ఎటీంగియుండికూడ విశ్వేళ్వరునిలో నిప్పుడు పుట్టు చుండునట్లు- 
వలె నేడ్చు పుట్టకయుండునా? భరింపరాని బాధ అతని హృద 
యమున నిప్పటివలె నుండకపోనవునా? సామాన్యమగు పుస్త. 
కము చదివి అందు వర్ణి ంచియున్న ఘటనఖమూాన్ష్హదుఃఖముం 
జెందుచున్న మ నీజముగాజరిగిన యికిఘ్రటనవలన మనస్సు, 
కమగకుండునంత నిగ్ణయుం డెవ్వండైన నీ ప్రపంచములో 
నుండునా? 

కోరికలన్నిటి నేం ద్యజియించితి, 

కామితంబులవి కల్ల ల'కఖుంచితి 

దుఃఖ పూర్త హృద్భాండము వగులగ 

మోారరాని పరితాపము నొందితి 

వ్రణయనిమ, జననీ! యిటుగనువూ. 

ఒకాసారి యా థాత్రికి రమా, 

దుర్భరమగు నీదుఃఖభారమున 

రు ంగిననను నీయొడి నిడుకొనుమా! 

విశ్వేళ గుం డస్సు టకంఠముతో “మంచివని చేసితివి సతీ! 

వంచము న పాటిపోతివి!'” అని యనెను. 


పాట ఆగినద్షీ కాని దానిలోనుండు రోదన మూత్ర. 
మాగక గాలిథ్లీందు సంచారము చేయుచున్న ట్లుండెను.. 


శక్ర 


౨౦౪ అన్న ఛ్రార్హ మందిరము 


'అక్కడ నిలిచియుండుట కష్ట మనిపించి విశ్వేశ్వరుండు మెల్ల - 
"మెల్ల గ ముందుకు పోవసా గెను. 

విశ్వేశ్వరుడు కొంతదూరము రాంగానే నిండు వెన్నె- 
“లను కూలీవడుటకు సిద్ధముగ నున్న భట్టాచార్యుల యిం éి- 
దార మతని కంటంబడెను. నీరిలేని ఆయంగణమున నది 
విధవవలె నతనికి కనబడెను, విశ్వేశ్వరుండు మెల్లగా అంగణ- 
మున మేను. తులసికోట మొదుట , "దీపము వెట్టి 
చేతులు జోడించుకొని ముడుకులవై వ్రాలి ఎనర్లో వ్రణాం 
“మము చేయుచున్నారు, ఎవరది? 'సతీయా! సతివలెనే 
యున్నది___ఆవిరియంబోసియున్న జుట్టు సన్నని దేహము, 
“చిరిగియున్న చిక్కు వాల్చియున్న తెల్లని ముఖము 
మాచినను సతివలెనే తోయి, ఒక్క-మాబు “సతీ” అని పిలువ 
వలెనని విశ "శ్చేశ్వరునకు బుద్ధి పుట్టినది, కాని కంఠములోనుండి 
మాట యింకను అతండు నిశ్చేష్టుం డై. ఉ నిలుచుండి 
యుండెను. : 

తులసీకోట యెదుట వ్రాలియున్న యామె నెమదిగా 
'లేచినది, లేవగానే వి శ్వేశ్వరుం డామెకంటం బడెను. 
“ఆశ్చర్య మొంది మెల్లగా, “ఎవరది?” అని ఆమె యడిగినది. 

విశ్వేశ్వరుండు కంఠము పోల్చుకొని, “సావిత్రీ? అని 
విలిచెను. 

“ఎవరు? విశుదాదాయా? మరా 'వచ్చినారు, అమ్షను 


వీలువనా?” 





పదునాల వవరిక్ళేదము, 20%: 
౧ 


సావిత్రి కంఠము వినంగానే విశ్వేశ్వరుని హృదయము; 
కరిగి కన్నీరు కాటుట మొదలు పెట్టినది; విశ్వేశ్వరుడు. నెమ- 
దిగా నామెకో, “వద్దు సావి క్రీ, నీతో నొకమాట చెప్పవలసి. 
యున్నది, వినుము,” అని యనెను, 

సావిత్రి అతని వైపు చూచుచు నిలుచుండెను. 

“అక్క నీ చేతి శేమైన నిచ్చిపోయినదా సావిత్రీ? 

చ్చిదద్మి చాలనో శ్లైక్కడనో తక్కపాదొరకినవి,. 
వాని నామె నాచేతి కిచ్చిన వల 

“అవి అన్నియు నున్నవా, ఒక్క-మైనను కర్చు చేయ... 

లేదా?” 

“ఒక్క_కున ఖర్చు చేయలేదు.” 

“అవి తెచ్చి నా కిము.” 

సావిత్రి, గదిలోనికి పోయి రెండు నిమిషములలో' 
వీజల బయటికి వచ్చి విశ్వేశ్వరునిచేతిలో నోట్లకట్ట యొకటి 
పెట్టినది. అవి వుచ్చుకొనంబోవ విశ్వేశ్వరుని హృదయమున" 
నాందోళన పుట్టినది, కాని అది పోల్చుకొననియెడల సతి. 
వమనుకొనునో యని ఊహించి యతండు మనస్సును _స్త్రిమిత- 
పజుచుకొని ఆనోట్ల నందుకొనుచు, “మలము వీని సమా- 
చార మేమెైన నెజ్తుంగునా?ో అని యడిగెను. 
“ఎలుంజీదు. ఒకనాం జెప్పుడో చెప్పవలెనని ఆను... 
కొన్నాను” 


SCL అన్న పూర్ణ మందిరము 


“తెలియ దంటివి కావా? ఆ ప న నిక వెప్పకుము. 
ఎవరి రూపాయలు మో అక్క-కు దొరకినవో వారికి ఆ. 
రూపాయలు మజిల నిచ్చెదను. 2 


సావిత్రి మెల్లగా తలయూంవీ సమ్మతిని "తెలియంజేనీినది. 
సావిత్రి మిగుల దుఃఖంచుచున్న దనియు, లేచి ఇటునటు తిరు- 
గుచుండ లేదనియు, తిండి తినుచుండ లేదనియు, ఎవరితోను 
మాటలాడు చుండదనియు విశ్వేశ్వరుడు - పిన్ని చెప్పలా 
విన్నాడు. జాహ్నవి ఆమె మనస్సును శ్రిప్పుటకు చేసిన 
శు ప్రయత్నము లన్నియు నిష్ఫులము లై "లెనవంట. సావి తి ని కొంచె 
మోదార్చుటనై. రెండుమాట లాడవలెనని విశ్వేళ్వరునికి 
కోరికకలిగి “అక్కడ కూర్చుండి నీవేమి చేయుచుంటీవి 
సావిత్రీ అని యతం డడిగను.. 


“తులనికోటయొద్ద దీసముంచుటకు పోతిని.” 
“వేతులు బోడించి వమో ఆఅనుచుంటివి?” 


సావిత్రి తలవాల్పుకొని నెమ్మదిగా ప్రత్యు త్త త్తర మ్‌ా-, 
eC ఆత్మహత్య చేనికొనినవారికి సద్దతి లభింపదని 
విన్నాను కనుక తులసీకోట యెదుట దీవ ముంచి బ్రంత- 
వజికు..”అని మణియేమియు నన'లేక పోయినది. 


బాలిక నేతృములనుండి యేవిధన్గుగ్య నశ్రుథారలు 
ప్రారంభ మైనవో పశ్వేశ్వరునినేత్ర ములనుండి!కాడ నదియే. 
విధముగ ప్రవహించినవి. 'చాలనేసటివటు కట్టూరక నిలిచి 
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వదునాల్ల నవక సెదరూ, ఇ =కరి త 


చివరకు విశ్వేశ్వోరుండు కంఠము సవరించుకొని, ోవిరాయక్క_ 
'స్వర్ణమున నున్నది సావిత్రీ, ఆమెనంటి వు ణ్యాత్ధురాలు దుర్గతి 
పాొందలగలదా? నీవట్టి మాటను నముగలవా సావితీ?” అని 

ఆత్ర (WU 
యడిగెను. 


“అక్క. స్ఫర్షమునకు వెళ్ళి నదని మో రనుచున్నారా? 
ఆమె అక్కడ తేమముగ నున్న దా? 


“ఆవ, శేమముగ నున్నది.” 


సావిత్రి ముడుకులవై వ్రాలి విశ్వేశ్వరనిపాదములకు 
.సణామము చేసినది. తరువాత నెమ్మదిగా, “ఆళ్ళ న నేను 
మటి యేడ్యను; అక్క- మమ్ముల నందటను విడిచి పెట్టి పోయినది, 
మమ్ములను మటిచి పోవచ్చును._అందులో దుఃఖంవవలనిన 
దంతగా లేదు. ఆమె సుఖముగా నున్నది___అంతే చాలును,” 
అని యన్నది. 


ముత్యముల థారవ లె . సావిత్రి 'నేశ్రములనుండి అశ్రు 
(బిందువులు పడసాగెను. విశ్వేశ్వరుడు సావిత్రిని అ్య్య- 
'యవస్థలో విడిచి వెళ్లలేక పోయెన్సు సావిత్రి అచ్చటనే పడి 
వడ్పుచుండునేమో యని భయపణెను. కొంతనే పాలో- 
చించి, “అమ్మ యెక్కడ? కాళీ ఎక్కడ?” అని యడిగెను. 


అమ్మ Pp పరుండంబెట్టు చున్నది, వాడు ర్యాత్రిం- 
బగఖు, - “ఆ అక్కా అని యేడ్చుచుండున్కు ఎంత 
"యోదార్చిననక్లీ. ఊరకుండ(డు.” 


౨౦౮ ఆన్న పూర్త మందిరము. 


“నీను కూడ చాల వడ్చుచున్నావు సావిత్రీ, వడ్చుట- 
వలన నేమి ప్రయోజనము అక్క- తిరిగి వచ్చునా? దానివలన 
అమ్మకు దుఃఖ మధికమగు చుండుట తప్ప వేలు లాభము లేదు.” 
సావిత్రి తలవాల్చి వెక్కి. వెక్కి యేడ్చుచుు “*నేనె్పుడును 
అక్కను విడిచి యుండలేదు,” అన్నది. 

క6గర్గాం్ధ (త మిత్రులనుకూడ నముటువవలనీ వచ్చుచుండును? 
ఇదియే లేకమున ఇదు తురదు కృమము.” 


దంత త్వరగా నేనెట్లు మజవంగలను? అక్క- న్నే హి- 
తురాలు “కమలి నేడు వచ్చినది ఆమె యక్క-ను విడిచి 
చాలకాల మైనది, వినను అక్కమాట చెప్పుచు ఏడ్చి యేడ్చి 
జీర్లి ంచిపోయినది.._ ఆమెయే అక్కను మజవలేకున్నవ్వడు 
నేనెట్టు మణబవంగలను*” 


“ఎవరు వచ్చియుండి రంటవి? న శేన్‌ భాదురీ భార్యయా? 
ఆమె చాల కష్టవడుచున్నదని విన్నాను, నిజమే” అని నిష్వ- 
శ్వారుం డడిగెను. 


నరేంద్రుని వరు చెన్స్నంగా నే అతనివై నే కాక, పస. 
బాంధవ్యముగలవా రందజి వై నింగనాడ విశ్వేశ నరునకు కోవ 
మువచ్చినది. కాని సావిత్రి ఆనినమాటలు విని అతని మనస్సు 
కరిగినది.___సావి శ్రీః “కమలకు భర్త వమఇచివాండు కాండని 
విన్నాను, ఆకు. బాల బాధ వెట్టుచుందునరీు. కమలక్క_ 
మాట యనుచు అక్క తలచుగా కనుల న్నీరు వెట్టుళొను- 


వదునాల్ల వవరి బృేదనుం, ౨౦౯ 


చుండెను. కమలక్క-యెడల అక్కకు మిగుల వ్రేము” అని 
యనినది. సావిత్రి మాటలు విశ్వేశ్వరునకు అనేక దినముల. 
క్రిందట నొకనాండు జరిగిన సమాచారము జ్ఞ ప్రికి తెచ్చినది. 
కాను కమలను వెండ్లియాడ వలెనను విషయమును గుణించి 
సతికిని తనకును సంభాషణ జరిగినఏ. ఆమాటలు నేం డతని 
హృదయమున బాధ కలిగించినవి. 

జాహ్నవి గది తలుపునొద్దకు వచ్చి, “సె-ఎల్ర. ఏవరితో. 
నమ్మా మాటలాడు చున్నావు?” అని యడిగెను. 

“ఏశథు దాదాతొో” అని సావిత్రి ప్రత్యు _త్తర- 
మిచ్చెను. 

ప్ర ఇంటిలోనికి రమ్ము నాయనా.” 

వి శశ (రుడు మెల్ల (గా నామె దగ్గణుకువచ్చి ఆమెకు 
నమస్కరించెను. జాహ్నవి యెదుట ఊపిరి నిలిచిపోయినంత- 
కష్టముగ నుండి అతం డామెయొద్ద నెలవు తీసికొని 
త్యరలో "వెడలెను. 

మలునాండు 'కతెల్లవాటు జాముననే లేచి విశ్వేళ గరుడు 
చాంద్‌ వూరునకు బయలుదేజెను. న రేంద్రు, డుదయము 
వాయు నేవనమునకు బయలు దేరుటకు ఫూర్వమే అతనిని 
కలనీకొనవ లెనని విశ్వేశ్వరుని యుద్దేశము. 

కొద్ది నిమిషములలో జమోందారుగారి హృదయ. 
పీనమగు పాషోణస్థాధము విశ్వేళ్వరుని కంటం బడినది. విశ్వే- 


శ్వరుండు తలవంచుకొని గేటునొద్దకు వచ్చెను. జమిాం-. 
అన్న 4,114" 


౧౦ అన్న ఫపూర్ణమందిరము 


దారుగారు బయటి యుద్య్యానవనమున నొక చెంచిన గ. 
“నార్చుండి గాలి నేవించుచుండిరి. మనస్సున నేదో దుఃఖ- 
మున్నట్లు అతని ముఖము మిగుల కళాహీనముగ నుండెను. 
విశ్వేశ్వరుండు 'లోనికివచ్చి అతని యెదుట నిలిచెను జమిాం- 
జారగా నాళ 'ఏరస్ట్‌ మొంది “ఎవరు మీరు *ి అని యడిగిరి. 

“నావేరు విశ్వేశ్వర మైత్రేయుడు. నే నుండునది 
మజుత్‌ పూక్‌." ' | 

“మిమ్ములను నే నెచ్చటనో చూచిన ట్లున్న ది; కూర్చుం- 
డుదు.” 

“వరాచి యుండవచ్చును. అందులో నాశ్చర్యు మేమి- 
యున్నది. మీరు మజుత్‌ పూరు షికారుగా తజచుగా 
వచ్చుచుందురు___ఎవ్వుడో నేను మోకంటంబడి యుండ- 
వచ్చును” 

నరేంద్రుడు కొంచెము తడంబడుచు, “వవని మాద 
వచ్చినారు ?' అని యడిగెను, 

“పని యున్నది, రహాస్య్థమగు స్థ సలమునకు పోయి చెప్ప! 
వలెను.” 

“ఈస్థల మ్టిదేే ఏమి చెప్పవలసియున్నను చెప్పం 
వచ్చును. నం 

విశ్వేశ్వరుడు మణీయేమియు నక చేబులోనుండి 
నోట్లకట్ట యొకటి తీసి నరేంద్రుని చేతి కిచ్చుచు, “*మిా- 


పదునాల్ల వపరి వ్భేదము. అంది 


నోట్లివి, -లెక్క_చేయుడు, అవి వేయిరూపాయలు అని 
యనెను. 

న రేంద్రుండు తెల్ల బాజీ నిశ్చేష్టుండై విశ్వేశ్వరుని వంక 
మూడసాగాను. విశ్వేశ్వరుడు మజీయొకవై పు ముఖము 
తిప్పి యుండెను. కొంతనే వఫవూరకుండి న రేంద్రుండు, 
“వారు వేటువిఢముగ  భావింవనిచో మో కొకమాట 
యడుగన లెననా యున్నది” అని యనెను. 

“అడుగ వచ్చును,” అని విశ్వేశ్వర డనెను. 

“ఈనోట్లు మూ కెక్కడ దొరకినవి?” 

“మో ెనరి కిచ్చితిరో ఆమె నాచేతి కిచ్చినది. ఆమెను 
మూాకుటుంబములోనిదానిగ నేను జూచుచుంటినిో 

 “ఆమెయా? ఆమె మో కిచ్చినదా! ఆమె చనిపోయిన- 
దని విన్నాను ?” 
“చనిపోయిన దనుట సరియైన వార్తకాదు--ఆమె 
హత్య కస విన షే 
“జానాను, వదంతికూడ నదియే___ఆ యాత్త హత్యకు 
కారణము మో రెటుంగుదురా?” 


ఆత 
ఎవతి 


“ఆహా, ఎఅుందును, మోకు సందేహమేల? దానికి 
కారణమిదిగో, ఈనోట్లు; మోచేతనున్న నోళ్లు ఆమె మరణ- 
మునకు కారణము). ఘైయొద్ద నివి పుచ్చుకొనవలని వచ్చినది; 
పుచ్చుకొని మాచ లలోనుండి యీరీతిగ తప్పిం చుకొనినది.౫ 


తంతి అన్న ఫూ ర్స్‌ మందిరము 


“అబ్బ న మోకు చాలసంగతులు తెలియును, మాతో 
చాంగుడుమూంతలాడి లాభము లేదు. కాని నావై మో 
రనాషాయముగ దోపారోవణము చేయుచున్నారు. ఆమె నోట్లు 
ఫుచ్చుకొనని యెడల నాబల మేమి చేయంగలదు?' నేను. నేను 
బలము వృయోగించ లేదు, ఆమె.” 

“నోరు మూయుము, నోరు మూయుమ్ము పావీ నో రెట్లు 
వచ్చుచున్న మాటలాడుటకు. నీహృదయమున కంవము 
పుట్టుట లేదా? నీజాలమున వేనీశొనుట్నక ఎన్ని మాటు లామె- 

ఈ 6... జే 
కొజకు పోతివో జ పిలేదా! గొవ్చయింటి కల్ల వాడవు కదా 
: దా 0, mn 
నీవు! లంజెలతొ కాలము గడపుచున్నావు నిజమే కాన్ని 
న్‌ అక్క-వెళ్లెండ్రు; నీతల్లి, నీభార్య ముఖములుకూడ నీకంటం- 
బడుచుండుట లేదా? కులవంతుల యిం యాండువిడ్ల ఇట్ట 
పాపకృత్యమునకు సమృకింవదని నీ వెటుంగగవా? సమ్మతం చువారు 
భరింవరాని దుఃఖమున నున్న ప్పుడు సమ్మతీంతురు. ఆమె తన 
తల్లి, తముని చెల్లెలి, ప్రాణములను నిలువుటనై నీరూపా- 
యలు వుచ్చుకొనుట కంగీకరించినడి. కాని ఆమెది అట్టి... 
పుట్టుక కాదు. కనుక తప్పించుకొని స్వర్ణమునకు పాజిపోయి- 

ల ౧ 
నది. ఇదిగో నీసొము నీవు తీనికొనుము__దుఃఖతుల దుఃఖ- 
మును తొలంగింపంగల ధనము, ప్రాణము లేనివారికి ప్రాణం 
మాయంగల ధనము నీవేతిలోవడి అవమూయికయగ నొక 
సాధ్వీమణి ప్రాణమును ' అకాలమున : ప్యారించినది. ఛీఛీ 
| 
పాపాత్తుడా, నీకంళు నధముం డెవ డుండును7౮"%, నీవాం ఛల- 


క ం 


కంచ హేయమగు వాంఛ లెవరికుండునురా? కాని జి, 
యుంచుకొనుము___ పొపవాంఛలపాళలై స్ర్రీహత్య చేసితివి. 
ఈజన్మమున నీకిళ శాంతిలేదు. నీపొపము సదా నీవెనుక- 
దిరుగు చు నిన్ను నరకమునకు ఈడ్చుకొనిపోవును.” 

న రెంద్రుండు _స్పంభితుండై. కూర్చుండెను; అతనికి 
'దేహమంతటను చెమట కృమ్మెను. ఆపాపి నాలుగువై పు- 
లను మాచి భయపడుచు మెల్లయశా నిట్లనేను__్‌నే నంత 
తవ్చేమి చేనీతిని? నన్నేమి చేయుమన్నారు? ఇట్టిది జరుగ 
వచ్చునని యూహింపం గలిగినచో నే నెన్నండ్రైన నట్లు చేసి 
యుందునా ** 

“కులవంతుల గృహమునయ్బుక కులవంతుల గృహమున 
నుండు స్త్రీల స్వభావ మెలుంగనివాండు మనుషుష్టం డనిపించు- 
కొనందగునా. తల్లి కొటికు, చెల్లెలకొఅకు, తమ్మునికొజకు.___ 
ఈవిధముగ చ్రాణత్య్యాగము చేయలగలవాకు నీకంబ నెంత 
_ఉచ్భమైన తరగతికిం జెందినవారో యోచించిచూడుము. ఎట్టి 
| పాపము నెబు(గని నారీమణిని చంపిన నీకు, -ఈజన్మ మున సద్దతి 
_లభించునను నాశ ఉన్నదా న రేంద్రాః! ఎంత పాపాత్తుండవు 
నీవు |) 

న రేంద్రు జేమియు పలుకలేదు. అతడు మోసపోతి. 
నని పోల్పుకొన్నిన కొద్దిరోజులకు సకి మరణమును గుటీంచి 
విని కొంచె మశ్గుతక్షీం+చెను. ఆయనుతావ మిప్పుడు వూ_ర్టి- 
మమెనది. కొంతనేవై న తరువాత విశ్వేళ్వరుం డి ట్లనెను...“హరి 


౨౧౪ అన్న పూర్త మందిరము 


మొయింటచేరి బాబుగిరి నర్చుకొనుచున్నా (డని విన్నాను, 
వాని నొకమాటు వీలువుముో 

న రేంద్రుండు మరబొమ్మవలె అతని యాజ్ఞను పాలీం- 
చెను. తనయింటిలో జరిగిన దుర టనను గుణించి నలుగురు 
ననుకొనుచుండయా హరి విన్నాడు; దుఃఖభరితమగు ముఖ- 
ముతో నత డచ్చటకు వచ్చి నిలిచెను. 

విశ్వేళ్యరుం డతనిని వ్రేలితో చూవంచుచు నరేంద్ర్రని- 
తో ని ట్లనెను__“ఇతండా మోనాటకములలో స్త్రీ వేషము 
వేయువా(డు? ఇతనిని నీవింక విడిచి వెట్టవ లెను. తల్లియు, చెల్లె 
లును, ఇతని కొబుకై ఇప్పటక్‌ని కనుల నీరు 'వెట్టుకొనుచు- 
న్నారు. ఆ కన్నీరు నిన్ను మజింత తరగా నాశనము 
చేయును. ఇవ్వుడే ఇతనిని మియింటనుండి వంపివేయుము.” 

“తీనికాొని పాండు, అతనిని మాతో నే తీసికొనిపాండు. 
నేనిక నాటకము లాడించను, నాటకశాల మటియుంచను. 
ఈనాటకములే న న్నీదళలోనికి తీనిళొనివచ్చినవి. లేకున్న 
నేను చెడ్డవా(డను కాను, మా ఇటింగ్నియే యుందురు.” 


“నే నెలుంగుదును. నీభార్య కమలయు, సతియు, అట్టి- 
బాలికలు వుటీకొందటును నాకు చెల్లెండ్ర వంటివారు. 
గుణవలియగు నీభార్య నీ వ్యవవోరమును మాచి మిగుల 
దుఃఖంచుచున్నదని వినుచున్నాను___ఇమెఫూడ  నెండో 
రేపో ఆత్మహత్య చేసికొని నీపావటున రెండింతలు 
చేయును. 


చదునాలనచరి క్యేదము. PI 
౧ 1 


నరేంద్రుడు ముఖము వాల్చి నిలు చుండెను. విశ్వేళ్వ- 
రుండు హరివై పు చూచుచు, నీవు నాతో నింటికి రావలెను” 
అని యనెను. . 

హరి మిగుల దీన నయనములతో నరేంద్రుని వైవు- 
తిరిగి యి ట్లనసాగాను. “న రే౯్‌బాబుగారూ మరు నన్ను” 
అతనిని మాట పూ_ర్తి చేయనీయక న రెంద్రుండు పృత్యు- 
_త్తర మిచ్చెను_“ఆవో, వెళ్లుము. మిరందోటున నన్ను 
మజీంత పాడు చేసితిరి. న వేనీనది చాలును, నాకింక 
నాటకము లక). లేదు. నాయింటినుండి పొమింక 

అవమానము పొంది ముఖ మెట్బంగం చెసికొని హరి 
జమిోంచదారుగారి యిల్లువదలీ మెల్లగా బయటికి వచ్చెను. 
విశ్వేశ్వరుడు కూడ లేచి, “నరే౯ా నేను పోవుచున్నాను. 
నీతో నేను వెవ్పవలనీనవి మణీ యేమున్నది? నీవు చంపిన సతి- 
కిని నీభఛార్య కమలకును నొక్క శుప్రాణము.___అంత యన్యో- 
న్యాను రాగముండెను. వారిలో త్షమింవమని నీవిప్పుడు సతిని 
'గోరుచున్నచో కమల దుఃఖమును తోలంగింవుము.___ఇంతే 
నేను చెప్పవలనినది.” అని యనెను. 

వి శ్వేళశ్వరుండు బయటికి వచ్చి, “నీ వెక్క-డికిం బోవుచు- 
న్నావు హరీ?” అని హరి నడిగెను. 

మణి యెక్క-డికి పోయెదను! గొప్పవారి యాళ్ర, యము 
నాకింక నక్కటు సమ! అతని నాటక సమాజాభివృద్ధిక్‌ "అకు 
నేనెంతో పాటుపడితిని. దానికి ప ప్రతీఫలముగా నాశెట్టి యవ- 


౨౧౬ అన్న ఫూర్ష మందిరము 


మానము దొరకినదో మిరు మూాచితిరి. ఒక్కవూ టీంటికి. 
పోయి అమ్మను చూచి కండ్ల శేదారి కనంబడునో ఆదారినే 
నడిచి పోయెదను” 

“నీవట్లు పో నక్కణ లేదు. అమ్మను సుఖ వెట్టుచు నీగ్రా- 
మములోనే పౌరుషనముతో తలయెత్తుకొని తిరుగుచు నుండ- 
వచ్చును. ముఖ స్తుతి చేయుచు వీనివెంట, వానివెంట తిరుగుట 
నూని మంచి యింట బుట్టనవానివ లె వనిపాటులు వేసికొను 
చుండిన నీకు తోడ్పడువా రనేకు లుందురు.” 


పదు నైదవపరిఇ్ళీ దము. 
వ య 


భట్టాచార్యుని ప్రాతయింటి మరమ్మత్తు మెల మెల గా 
(౨) (UU ర్రీజాని ౧ ౧ 
పూంర్తియైనది. ఈయిల్లు భట్టాచార్యుల వంశమువారి చేతుల- 
లోనికి వచ్చినతరువాత రామళంకరుని తం డ్రి కాలమున 
-ఈయింటికి ఒకన్నూలు సున్న మువేయుట జరిగినది. అవ్వటినుండి 
ఇంటివై సేవనివాని చేతులును పడలేదు___కనుక ఈమర- 
ల్‌ 

మత్తులో నది చాల సామగ్రి మ్రింగినది. జాహ్నవి వి శశ రుని 
వారించినది. వి శ్వేశ్వరుం డేమియు ననలేదు, కాన్ని అన్న పూర్ణ 
జాహ్నవికి ఉత్తర మిచ్చినది__“అ కై న మో రీయింట నుండ- 
కూడదు; -ఈయి ల్‌నాండో కూలివడును;  అందజిమును 
మనయింటికి పోదము రండు. ” ఈవమూటలు విని జూహ్నవి 
ఉఊరకుండవలని వచ్చినది. 


భట్టాచార్యులవారి యింటి నిరి వెంపాందుట మాచి 
పేటవారి మనస్సులలో నీర్గర్ణి జ్వాలలు పుట్టినవి. వారియిల్లు 
04 న్‌ ౧m 

శూక్తదైనది. వారికి రోజు ల్వెకష్టము నెటుంగక గడచు- 
చున్నవి. హరిసాడ మజిుల నింటికి వచ్చెను. అతడు బుద్ధిగా 
ప్రవర్థించుచు విశ్వేశ్వరుని వనిపాటులలో  తోడ్చడు- 
చున్నాడు హూర్గినిగుణించి మాటలాడుట యను మిషవై- 
నైనను జాహ్నాికి ! దుఃఖము కలిగించుటకు మునుపటివలె 
నవకాశము ఇరుగుపారుగుల వారికి చిక్క-కున్నది. అట్టా 
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వారి చేతిలో నివ్చటికిని గల యుపాయములు రెండే... 
చనిపోయిన సతివేరెత్సి వదో వ్రేలుచుండుట లేక బ్రతికి 
యున్న సావి త్రై. వి నేదో యవ టం 'సృష్టించుట.. 
“విశ్వేశ్వరుడు! ఇంటికి అల్లుడు కాంబోవు చున్నా(డ్కు 
కనుకనే -ఈయింటికిని అతనికిని అంత యాకర రణ, ” అని 
కొంద అనుచుండిరి. “వై కి చాటించుచు పష. 'నెలుంగు- 
నట్లుగా, అల్జుండగుట చేలు) రహస్యముగ నల్లుం డగుటవలన' 
వచ్చుచిక్కు_ లనేకములు, ” అని వారిలో శైలిని కేటలు గల- 
వా డొకండు కండ్లు చికిలించుచు ననెను. ఇట్లుండ విశ్వళ్వ- 
రుండు సావి త్రికొణై మంచివరుని చూచుచున్నా6 డనియు. 
'రాంబోఫ్రు శ్రావణమాసమున సావిత్రి వివాహామనియు. - 
తెలియయణగానే అందణి యామోదమునకును భంగము కలిగినవి. 
ఉత్సాహహీనమగు విశ్వేళ్వరుని మనస్సున కొంచెము 
'వేండి పుట్ర్రంవం గోరుచు అన ్న పూతన్తా దేవి విళ్వేశ్వరునితో 
ని ట్లనెను__“ఇంకను నాలస్యము కానీయకు మమ్తా వికూ,” 
చమూచుచుండంయగనే సొవిత్రికి వదునై దేండద్లు వచ్చినవి.: 
పిల్లనోటితో నేమియు ననదు. కాని లోలోపున క్రుంగి- 
పోవుచున్నది. “వరునిళొజకు గట్టవ్రయత్న మొకటి 
చేయుము. * 
“నేను ప్రయత్నము చేయుచుండుట లేదా విన్నీ? 
కాని మంచి నరుడు కావలెనుకదా. ఎంత్‌ “వెనుకగా 'వెదుకగా 
నేండొకండు దొరను. అతనియొద్దనుండి జాబొకటి ఇప్పుడే 
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వచ్చినది. అతడు విద్వాంసుండు, రెండుమూ(డు వెద్దవరీక్‌ లు 
ప్యానై నాండు, మంచివంశము, స్థితిగతులు మంచివి. పిల్లవాని 
తండ్రి బి, తికియున్నాండు---ఏమి విన్నీ, అట్టివాడు తగిన 
వరుండేనా?ి” ' 

“నీను చెప్పినదానిని బట్టిచూచిన మంచి సంబంధము- 
వలెనే తోచుచున్నది. కాని సరియైన సమాచారము సంపా- 
దింవని చే ఏమియు నిశ్చాయింవకుము. తొందరవడి తరువాత. 
విచారింపంగాడదులో 

“నీవు భయపడకుము విన్నీ, నేను జాగ్రత్తగానే 
యుందును.” 

“అక్షైన సరియే, కాని వరుం డెంతకట్నము కావలె 
ననును విశకూ?*” 

విశ్వేశ్వరుండు నవ్వుచు జవా బిచ్చెను. “అట్టినరుండు . 
రూపాయలీయక దొరకునా? డబ్బు ఛారాళముగ కర్చు చేయ- 
వలసీ యుండును విన్నీ, సందేహమేల? కాని దానిని గుజించి 
ఇప్పటినుండి యోచనయేల, వెండ్డినాయడు వినెదవు గాని, న్‌ 
రూపాయల వెళ్లై మాత్రము నా చేతి కొవ్పంజెప్పుము విన్నీ” 

వీన్ని కోపగించుచు, “పో! అన్ని విషయములలోను 
నీకు కుజ్జతన మే. సెం్వే వది యొక్షైన ఆలస్యము మాత్రము 
కానీయకుము.” 

నిధితల్లి జ్ఞన్నీపూర్హ దగ్ధణ కూర్చుండి మామిడిపండ్లు. 
వరుసగా వేర్చుచుండైను. నడుమను వని యాపి, “జనమా. 
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'అబ్టన బాబుకు ఎప్పుడు పెండ్లి యగును? బాబు వెండ్లి చేసి 
కొననే చేసికొనండా' అని అన్నపూర్ణ నడిగినది. 
అన్న పూర్ణ విశ్వేశ్వరుని వై పొకమోటు చూచి తల- 
దించి, “నాకేమి తెలియునవూ! ఆసంగతి భగవంతునికి తెలియ- 
వలెను. బాబుకు తెలియవలెను,” అని యన్నది. 
నిధి తల్లి మిగుల నాళ్చర్యము జెంది, “ఏ యెచ్చటను 
చూడలేదవూ! " వెద్దవారి పద్ధతులు "వేకు నిజమే. కాని ఇప్పుడు 
అబ్బాయికి 'వయన్నేమి తక్కువా!” అని యన్నది. 
నిధి తల్లిని ఎగతాళి చేయవలెనని విశ్వేశ్వరు. డను- 
కొనెను గాని హఠాత్తుగ ఏన్ని ముఖమున దుఃఖ మతనికి 
కనంబడుటవలన అత డూరకుండవలనీ వచ్చినది. వెండ్రి- 
మాట వచ్చి విశ్వేశ్వరుని గుజించి జాలిపడుచు మును పెవరై న 
నేమి యన్నను, లేక జాలివడుచు అతని వైపు చూచినను 
అతని మనస్సు మె_త్తయణబడునది కాదు. కాని నేడు అతని. 
మనస్సు కరిగినది. విన్ని దుఃఖము చూచి నెం డతనికి హఠా- 
తుగ బాధ కలిగినది. “సామాన్యమగు నిట్టి విషయమును. 
గూర్చి మాతృసమానురాలైన వపిన్నిహృదయమున కెంత- 
(ఖము కలిగించుచున్నానుు ఎంతదుఃఖము నిప్పటివజకు 
కలిగించు చుంటిని!” అని విక్నేశ్ళరుడు తనలో తా ననుకొనెను. 
ఈయాటవలన అతనికిమాత్ర, మేమి సుఖము గలిగినది, 
పిన్న మనస్సునకు కష్ట కషము క చుండెగని విక్వేళ (Nes డెన్నం 
డును దుఃఖంపనై నను లేదు. అతని యవివేకఫల మెంత 
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శోచనీయమైన చాయెను! ప్రపంచమంతయు వనియమముల. 
నాచరించి వచ్చుచున్నదో ఆనియమములనే తానుగూడ 
నాచరించుచు నడుచుకొను చుండవలె ననియు, తల వెండ్రుక 
వాసీ ఇ్రటుగాని యటుగాని జరిగినచో కాలచ క్రము మిగుల. 
నిర్ణయతో నలిపవేయుననియు నేం డకస్తాత్తుగ విశ్వెశ్వరునకు. 
® ఆార్రీి 0౭ 

బోధపడినది. 

కాని యిప్పుడు దానినిగుజ్‌ంచి చింతించుచు కూర్చుం- 
డుటవలిన* లాభము లేదు. చేయి జాజీన తరువాత 
పాచికలు మజల చేతిలోనికి రావు కదా! విశ్వేశ రుం డిప్పుడు. 
చేయంగలది తన వెనుకటి యాట ననుసరించి పోన్రుచుండు- 
టయే,  ఇవ్వుడు తిరుగుబాటు కనపజిచుటనలన ప్రయోజన 
మేమియు లేదు. సతి శావము విశ్వేళ్వరునికి జ్ఞ పిక్‌ వచ్చినది. 
ఆమె ద్రానీన జాబులోని పృతియకు రమును అతని హృడ- 
యములో ముద్రితమై యున్నది. అతండొక రమణిని 
భార్యగా గ్‌ పీంచుననియు, ఆమెను హృదయ పూర్ణకముగ 
[ వ్రేమించుననియు, సుఖనుపొాంది స్వానుభవమువలన అట్ట. 
ప్రేమ నిచ్చుట వుచ్చుకొనుటకం'టు శ్రేష్టమగుసుఖను వ్రవం- 
చమున వేజేదియు లేదని తెలిసికొనుననియు సతి శవించినది. 
కిని అ 'బ్రైన్నటికిని జరుగదు. సతి వెట్టిన శావ మెన్నటికిని. 

౧m లు 

ఫలింవదు. ఎట్టి యాందోళనము ఫుట్టినను, ఎంత దుఃఖము 
కలిగినను విశ్వేక్వర్ముండు తన చతిజ్ఞ ను త్య జింపకూడదు.. 
అతని చాపల్యముచూచి యెగతాళ చేయుచు నవ్వుటకు. 
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కో ఐక 


-స్వర్ద్హముననుండు సతికి అవకాశ 'మోయకూడదు. ఆమె 
శాపమును వ్యర్థము చేయవలెను. 
కొద్ది దినములలో నరుని వశము వారితో మాటలు- 
జరిగి అంతయు స్థిర మెనవి___అన్న పూర్ణ అప్పు డన్నది_ 
- ఈ స్తంగక్ల నాలస్యము చేయకూడదు బాబూ. వై వారము మంచి- 
తిథి యొకటి యున్నది. అనాండే మువూూర్త్యము నిక్సేం 
'యింపుము.” . 
“వారముదినములలో నన్నియు నెట్లు సీద్ధవఅుపం 
గలము పిన్నీ 2? 
“అతి యనాయాసముగ చేయవచ్చును. నేను చెప్పిన. 
'ట్లన్ని యేశ్చాట్లును చేయు చుండుము.___వల నీద్ధము కా వెమో 
చూతము?” 

విశ్వేశ్వరుండు నడుము బిగించుకొని సిద్ధపడెను. భట్టా- 
"చార్యుల యింటికి వెనుక వైపున పెద్ద పురియిల్లొకటి లేచి- 
నది, ని శ్వేళ్వరుండు అంగణము చక్క_ంజేసి రెండు ప్రక్క-ల 
'గడ్డిపాకలు కట్టించుచుండెను. వర్షము వచ్చినచో అవసర- ' 
ముండునని నడుమను దట్టమైన కప్పువేసి పందిరి వేయించెను, 
అన్నపూర్ణ సాతాత్తు అన్నపూర్ణాదేవియై భోజనములకు 
సమృద్ధిగ నేర్చాట్లు చేయసాగాను. జాహ్నవి యొక మర- 
'బొమ్తయై అన్నపూర్ణ యా దేశములను పాలనచేయుచు అంత. 
యు చూచుచుండెను. సావిత్రి కన్నీథ కార్చుచు తులసీ 
కోటను సంరహీంచుదుండినది. వేళకు తల్లీకిని తమ్మునకును 
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'భొజనముపెట్టి రాత్రి పొద్దుపోనువబుకు అన్న వూర్ణా దేవితో 
'కలసీ తన పెండ్లి పనులు చేయుచుండెను. చూడ వచ్చినవారు 
సావిత్రిని వేళాకోళము చేయు చుండినను ' ఆమె దానికి లత్య-' 
'పెట్టునవి కాదు. ఇప్పు డింటిలో వనిచేయుటకు మనుష్యుల 
లోటులేదు. వేట వా రందటును వచ్చి పోవుచుండిరి. ఏదో 
సంబంధము కలిపి పనిలో సహాయవడుచుండిరి. వె _త్తల్లికూడ 
మజిల వచ్చినది 

పెండ్లి .దగ్గట పడ్డది. ఆచారానుసారము సావిత్రికి 
'వసువురానీ స్నానము చేయించిరి. ఇరుగు పారుగుల వా 
రొక్కొ-క్క-రు అవివాహి తావస్థలో నుండు సావిత్రికి కడపటి- 
,విందునశై విలువసాగిరి. * పెండ్లికి ముందు రోజు కాక, 
'ఆముందు రోజున అన్నపూర్ణ సావిత్రిని తనయింటికి విందు- 
నశై_ తీసికొనిపోయినఏి__ఆనాండు అన్న వూర్మ, సావిత్రి __ 
ఇిన్హబును కలిసీ వంటచేయసాగిరి. విశ్వేళ్వరుం డడి మాచి 
ఆశ్చేర్యవడుచు, “నేడు మీరిక్కడ నున్నా లేమి పిన్నీ?” అని 
యడిగెను. 

“సావిత్రిని విందునకు తీసికొని వచ్చితిని. బనారాసు చీర 
కట్టుకొని తమైెట్లు పెట్టుకొనిన సావిత్రి నీకంటి శెట్లున్నదో 
చూచి చెప్పుము వికూ.” 

విశ్విశ్ళరుండు సావిత్రి వంక జూచెను. ఆమె ముసా- 
బామె కందమిాయలేదని విశ్వేశ్వరునకు తోంచినది. ముణిీకి 


* ఇది బంచాళీాజేళను నుందు ఆచారము. 


౨.9 ఆన్న పూర్ణ మందిరము 


చింకిబట్ట కట్టుకొని జుట్టు విరయంబోనికొని యున్నప్పుడే 
సావిత్రి, అతని కంటికి ఇంతకంటె నందముగ నుండెను. 
వి శ్వాళ్వరుం డేమో తనలో తా ననుకొనుచు గదిలోనికి 
పోయెను. 

వేళ ప్రకారము వి శ్వేశ్యరునకు భోజనమునకు రమ్మని 
వీన్ని వీలిచినది. అతడు భోజనమునకు కూర్పుండంగా పిన్ని 
ప్రారంభించినది, “సావిత్రి, కి విందునకు నేండు పిలిచితిని, విందు- 
వంట తానే తనను. రల వీచ్చిదాని నెక్కడనైన 
చూచితవిరా బాబూ? వంట నేం డెట్లున్నదిరా నాయనా? 

“చక్కంగా నున్నది.” విశ్వేశ్వరుండు మణీ యేమియు- 
ననక భోజనము ముగించి శేచిపోయెను. సావి త్రి చేత 
భోజనము చేయించి అన్న పూర్ణ, “నిన కొంచెము పరుండు_ 
మమ, నేను కూడ నాలుగు మెతుకు లుడుకం బెట్టుకొని పని 
పూ_ర్థిచేసికొని వచ్చాదనుు” అని యన్నది. 

సావిత్రి, విసనకజ్ఞి చీతం బుచ్చుకొని అన్న పూర్త వంట- 
దగ్గణ కూర్చుండెను. అన్నపూర్ణ కొంచెము చీకాకు వడుచు 
సావి త్రితోని ట్లనెనుోనే(డు నీవిట్టి తిండిదూడకూడదవమ్లా, 
నా గది +పలోనికి ౩ పోయి నీవు కొంచెము పరుండుము, నిన్నె శన 
మోయింకీకి పోనీయనుు నా భోజన మిప్పుడే ముగించి 
వచ్చెదను.” సావిత్రి లేచి అన్నపూర్ణ గదిలోనికి వెళ్ళి, 
తా నిప్పుడు కట్టుకొని యున్న బట్టలు నిష్ప తన మూమూలు- 
బట్టలు కట్టుకొనినది. తమెట్లు తీసి బోలీసువై నుంచినది. 


పదుశాదవసరి క్యేదశ్ల్మ. 
శ్రరువాత నేమిచేయుటకును తో సాన షబిన 
వడియుండు మహాభారతము తీసి పట్ట కరా, 


ఎదుట నిలుచుండి యుండు విశ్వేశ్వరుం డామెకంటంబడెను.. 
విశ్వేశ్వరుడు దగ్గణకు వచ్చి పజపువై నొక ప్రక్కను 
కూర్చుండి, “వమి చూచుచుంటివి, మవాభారతమా ?” అని 
యడిగాను. 
సావి త్రి కొంచెము దూరముగ జరిగి నిలుచుండి 
“జానోననుచు తల యూంచినది. 
“ని న్నొకప్రశ్నో యడుగవలసి .యున్నది సావిత్రీ 


జవాబు చె వ్పెదవా?” 
సమ్మతిని తెలియంజేయుచు సావిత్రి మణీయొకమాటు 


తల యూంచినది, ' 

కనా దగ్గి నీగ్గువడకుము సావిత్రీ-ానా దగ్దజ 
నీగ్గువడ నవసరము లేదు. నేను నీకు వరునిగ నిశ్చయించిన 
వొండు మిక్కిలి మంచివాడు, అతనిని పెండ్లియాడుటకు- 
నీ కసమ్మతి "లేదు కదా?” 

సావిత్రి ముఖము దించి క్రిందికి చూచుచు "నేమియు. 
ననక నిలిచి యుండెను, విశ్వేశ్వరుండు మజుల నడిగెను---. 
“చెప్పుము అవసరమైన యెడల వేజొక ప్రయత్న మేధైన 

వెదను. ఈ వివాహము న్‌ కనిష్టమా 2? 

సావిత్రి 'మృదుస్వరముతో ను_త్హర మిచ్చెను__ోనా 

కనిష్టమ్లూ! అంటి నాలా 
అన్న....1కీ 


౨9+. అన్న వూర మందిరను 


“ఏమా చెప్పలేను కాని, నిక్నొ కమా అడుగుట మంచి. 
దని నాకు తోశీనది. ఈ వివాహమువలన నీకు సుఖము 
కేలుగునని నా నమ్మకము. నీ యభిప్రాయ మేమి సావి త్రీ 


“నన్నడుగు చున్నాలేమి! మీ రనిన తరువాత అన్య- 
విధముగ కానేరదు,” 


“నేననుచున్నానని నీవును అట్లనుచున్నావా, సావిత్రీ! 
నీకును అట్లు తోంచుచుండుట లేదా?” 


“ఆవో మో రెప్పుడు నిశ్చయించితిరో, అది నిజముగా 
నా మంచికొజశే, నా శెట్టి సం చేహమును లేదు. 


“నిజమే సావి త్రీ , నీకు దేనివలన సుఖము కలుగునని 
నేను రాత్రింబగ శ్లాలోచించుచున్నాను, కేవలము నీ 

విశ్వేశ్వరునివాక్యము పూ_ర్తికానీయక సావిత్రి, 
“ఆది నే నెలుంగుదును. మారు దేవతయని నానమ్హకము,” 
అని యనుచు విశ్వేశ్వరునకు సాష్టాంగ నమస్కారము చేసి. 
నది. విశ్వేశ్వరుడు తడబడచు ోవీమి సావిత్రీ నీవు చేయు- 
చున్నది?” అని లేచి నిలుచుండెను, ముఖము గంభీరముగ 
చేసికొని విశ్వేశ్వరుడు తరువాత ఇట్లనెను--ోనీవు నన్నెలుల 
గవు సావిత్రీ కనుకనే అట్టంటివి నీ వూహించుదానికి 
"కేవలము వ్యతిరేకము నాయవస్థ. నేను బేనతనుకాను, మన్ను 
మ్యులలో నతి బలహీనుండను.” ఇట్లని దుఖముతో కొంచెము 
నవ్వెను. మణీకొంత నేనైన తరువాత తలవాల్చి యుండు 


క్‌ వదుచ్రైదవపరి భేదము. ౨.9౭ 


సావిత్రితో నతడు, “నీన్ర చెప్పవలసిన చేమైన నున్న యెడల 
చెప్పుము సావి త్రీ అని యనెను. | 

సావిత్రి విశ్వేశ్వరునివై పొకమాటు చూచి మజల 
శ్రీందికి మాచుచు మృదుకంఠముతోో నిట్టనెను___ “మిమ్ముల 
నొకమాట యడుగవలెనని యున్నది... పెండ్లియైన తరువాత 
వారు నన్ను తీసికొని పోవుదుకా *” 

న'ఆహ్మా తప్పక తీనికొనిపోయెవరు. అట్లడుగు చున్నా- 
వేమి నొటి! పెండ్లి చనికొని అంచటును భ _రృగృహమునశే- 
కదా పోవుదురు” 

“అక్షైన అమ్మవగ్గజు నెవరుందురు? ఈ యాలోచన 
నావ ప్రశ్నకు. కరము. అక్క లేదు. నేనుకూడ లేకున్న 
అమ్మను, కాళీని ఎవరు చూచుచుందురు? "విండ్లియైన తరువాత 
వారు నన్ని క్క_డ నుండనీయగా? కొద్ది కాలమైన నన్ను ౦చ- 
చేరా” 

విశ్వేశ్వరుండు కొంచెము నవ్వెను. సావిత్రి సిద్దు లేక 
యి ట్లడుగుట ఆనవునకు కొంతవజకు కారణమై యుండ. 
వచ్చును. విసుగు చెంది నవ్వియుండవచ్చును కొంతవజుకు. 
విశ్వేశ్వరుడు నవ్వుచు, “అ స్లైన్నండైన కాంగలదా, సావి త్రీ z 
అస్ట్రికోరిక నెవరు మన్ని ౦ంవంగలరు*ి అని యనెను, 

సావిత్రి కొంచె మాలోచించి నిట్టూర్పువిడిచి, “నేను 
ఛయవడ నక, మలేధు, మో రిక్క_డనే యుందురుకడా. ఇప్పు 
డన్నయ్యకూడ ట్ర వినుచున్నాండు. మోరే అమ్మను 


ఒ౨.9౮ అన్న వూర్ణ మందిరము 


చూచుచుందురు, నే నావిషయమై చింతించుట అనవసరమ్ము 
చెప్పుట అంతికం'టెు అనవసరము,” అని యన్నది. 
“పెండ్లి యనిన నీకు నిగ్గు వేయ లేదు 'కాంబోలు” అని 
విశ్వేశ్వరుడయ. మజల నవ్వుచు 'ననెను. 

సావిత్రి, లేదనుచు తలయూంచినది. 

“అందును నిగ్గుపడుచుందురు కద్యా నీకు నిగ్గ 
“లేకుండుటకు కారణమేమి సావి త్రీ?” అని వి శ్వెశ్వరుం డడిగాను, 

“నిస్రపడు చుందురు, ఫే కాని వారు నావలె తమ 
తల్లి దండ్రుల దుఃఖమునకు కారణముకారు, వారి తలిదండ్రుల. 
గుండెలలోని రక్తము విచారమువలన గడ్డ కట్టదు.” 

“అ ట్లనకుము సావిత్రీ, నీవు మాకు బరువా?” 


“బరువుకానా? నాకొజకు మీరెంత కష్టపడుచున్నా- 
రో ఎంత వెదుక వలసీవచ్చినదో నే నెలుగనా?” 


“అదియొక కష్టముకాదు సావిత్రీ, ఎన నీవు సుఖిం- 
చెదవనియే సదా నే 'నాలోచించుచుందునది. నీను సుఖంచు- 
నప్పుడే నేను సుఖము పొందంగలను. నే నిప్పుడు నిశ్చయించిన 
సంబంధము నీ కిస్టము లేకున్న చెప్పుము, ఇంతకం'బ మంచి- 
సంబంధమునశై ప్రయత్నించెదను. నీకిష్టము లేదా? చెప్పుము.” 

“అ బ్లంతమా శ్రమును తలంచకుండు. సంబంధము 
పతాపం యెజీల మీరు నాకు , పెండ్లి చేసీనను నేను 
సుఖం చెదను.___ఆమాట మిరు ెలిసీకొనుఃడు. అష్ట నను 


వదుసా దవపరి కేదము. ఒని.ఏథొ 


మిరు నాకు చేవతయే.___విారు మాయన్లును గొప్పబాభనుండి 
విముక్తురాలనుగ చేసినవా రవుదురు. మోచేతికి అక్క. 
మముల నొవ్చంజెప్పీ వెళ్ళి నది” 

శ య 


సావి త్రిహృదయము భ్‌ _క్టితో నిండినది, తలవాల్పుొని 
యామె మెల్ల గా నచ్చటినుండి వెళ్ళి పోయినది. ఆదేవతలను 
వీరు ముర్త్యలోక్రమున శేల వచ్చిరని విశ్వేశ్వరుడు _స్తంభితుండై 
తనలో ."తా ననుకొనెను. _ కేవలము దుఃఖ మనుభవించుటకు 
వచ్చికా? పాషాణ హృదయులగు మానవుల పాదములకడ 
తమ్ము బలిగా నిచ్చుటకు వచ్చిరా? లేదు లేదు, అట్లనిన భగ 
స యవనూనవజచినవార మౌదుము. సతి సావిత్రిని 
దీవించి పోయినది ఆయాళీర్యాద మామె తలవైనున్నది, 
సావిత్రి, నిశ్చాయముగా సుఖ 'మొందును, 


విన్నేశ్వరుండు మజుల వెండ్లియింటికి పోయి నడుము- 
బిగించి వని చేని చేసీ రాత్రి, ప్రాద్దుపోయిన తరువాత ఇంటికి వచ్చి 
"పరుండెను,. మబజునాండు మధథా్యాహ్నము నెండ్లివారు వచ్చిరి. 
విశ్వేశ్వరుడు విడిది నీద్ధము చేని యుంచెను. వారు రాణానే 
వారి నాదరముతో అందులో దించెను, వరుని యాకారము 
అతని సౌందర్యము చూచి విశ్సేళ్వరుం డానందించెను. కాని 
వెండ్లి వె వెద్ద నడవడి ఆతని యహాంకారము, ఆతని భనకాం- 
క్రలవలన సంతసించతేకుండెను. ఎ స్రైన నేమి ఆరా త్రి గడచినది. 
మలునాం డుదయమే లేచి విశ్వేశ్వరుండు కండ్లు న నులుముకొ 


ఒకికే౦ అన్న వూర్ల మందిరము 


నుచు వెండ్లియింటికి వచ్చెను. భూపాలరాగమువైని పాడు- 
౧m Q 
చుండు సనాయిపాట వందిరిలోనుండి వినంబడుచున్నది. 
సావిత్రి, తులసికోటకు ప్రణామము నేని నిలిచినది" 
అప్పటి కింట నింకెవరును లేవలేదు. ఆందణీకం'కు వెండ్లికూల 
తురు ముందుగ లేచినదని యెగతాళిచేయుచు నేమైన ననవలె 
నని విశ్వేశ్వోరునకు బుద్ధి పుట్టినది కాని నోట హాస్యవుమాట 
"లేవియు' రాకుంజెను. కదలక మెదలక నిలిచియుండు ఆమె- 
మూర్తిని చూచుచు నూరక అతండు నిలంబజెను. ఆయువతి 
ఎట్టి ఛ్యానమున. నిమగ్నురాలై యున్నదో కదా! బయటి 
సడి చప్పుడు లామెను తాశ లేకున్నవి. ఆకన్యక ఎట్టియారాధ- 
నలో మునింగియున్నదో కదా! 


పదునాఆఅవపరిచ్భ్చేదము. 


సాయంకాలము కావచ్చుచున్నది! ఇల్లు మనుష్యులతో 
నిండియున్నది. ఎటువై వుచూచినను, సందడి, గందరగోళము, 
కేకలు, గ్రామమున నుండువా రందడటును ఆవ్వోనింపంబడిరి; 
అందబును వచ్చి తమతమ తెలివితేటలను కనవణచుచు- 
న్నారు, +చీశటిపడక మును వే దీవములన్నియు వెలుంగుట 
మొదలు పెట్టినవి___రాత్రి ప్రారంభముననే వివాహలగ్నము. 
విశ్వేశ్వరుండు నానావిధములగు వర్చాట్లు చేయుచు, అన్ని- 
యును సరిగా జరుగు చుండునటుల మాచుచుండెను. అంతః- 
పురములోని ఏ ర్పాటులన్నియు అన్న పూర్ణ మూచు చుండెను. 
నేడు జాహ్నవి ఎవరికంటికిని కనబడక సతి మరణమునొందిన 
స్థలమున కప్పుకొని పరుండి యుండెను. దీవములు పెట్టిన కొంత. 
నేవటికి సావిత్రి, 'వెండ్లి ముస్తాబుతో వచ్చి తల్లిదగ్గణ కూర్చుం- 

శ్‌ య వక Mm (0౧ 
డెను. జాహ్నవి ఉలికిపడి లేచి రుద్ధకంఠముత్‌ , “నీవిచ్చటకు 
వచ్చితివేలమ్లూ? వీటలవై కూర్చుండు వేళ అయినది, వెళ్లు- 
జార ర, + ౧౧ 

మవ్లూ, వెళ్ళుము” అని యన్నది. 

“నవళశెననమా, నీయొద్ద కొంచెము కూర్చుండి 

౧ జారీ © 

వెళ్లెదను.” 


అన్న వూర్ల సావిత్రిని కానక జాహ్నవి పరుండియుండు 
గదిలోనికి పటూగా తీ వచ్చినది. సావిత్రి నక్కడ చూచి తల్లికి 


౨౩3-9 అన్న వూర్డ మందిరము 


చీవాట్లు పెట్టినది. జాహ్నవి మెల్లమెల్లణా "లేచి సావిత్రిని 
చేయిసః ట్ర సీసికొని పోయి వీటవై కూర్చుండం బెట్టి వచ్చినది. 
విశ్వేళ్వరుండు వరుని కిచ్చుటకు జరీచాఫాకటి, బంగారు- 
గొలుసు వాచీ, వ డొ ము తాచిన ఉంగరము మొదలగునవి 
వీన్నియొద్ద పుచ్చుకొని ద్యారముకడ నిలిచి యుండెను. 
ఆడువారు చేయుచుండు సందడివలనను, అత్యుత్సాహ. 
ముతో నాద్యము ప్రారంభమగుటవలనను, బయట గొప్ప హ్‌ 
లాహలముపుట్టినది. వవరో పెద్దదునుష్యుండొ కండు హశాత్తుగ 
వచ్చి, “ఏమండీ, వరుండు వచ్చి గడప యెదుట నిలిచియుండంగా 
మోరిచ్చట నున్నా రేమి? ఇవి యన్నియు తరువాత చేనీికొన- 
కూడదా! ఈపనులలో నిప్పుడు కూర్చుండి ఈకుజ్బ్ణతరవో._! 
రండు, రండు” అని విశ్వేశ్వరునితో ననెను. 

“ఇదిగో వచ్చుచున్నానుు” అనుచు విశ్వేళ్వరుం 
డొకమాలు గదిలోనికి. దొంగిమూచెను. వెండి ముసుయ 
వేసికొని తలపై కిరీటము* వెట్టుకొనియున్న సావి, త్రిముఖ 
మతనికి కాన రాకుంజెను. ఆమె ముఖము దించుకొని వూజ- 
చేయు చుండెను. విశ్వేశ్వరుండు మెల్లగా సభవైవునకువచ్చెను. 
వదోయొక ఎలుంగరాని భయమువలన _ విశ్వేళ్వరునికాళ్లు 
చేతులు నిజముగా వాకు చుండెను. 

వరుండు సభలోనికి వచ్చి కూర్చుండి యుండెను. వరుని 
పక్షమువారికిని పధువ్రుపత.మువారికిని అతి తీవ్వమగు వా- 


*జరీవని చేసిన జీలంగు కరీటము పెట్టుకొనుట బంగాళీజేళమున చా 
“వారము. 


చదునాఆనబరి క్యేదము. ౨93 


చానువాదము జరుగుచు సభ ఆందోళనతో నిండినది. నరుడు 
ముఖము గంభీరముగ చేసీకొని మాటాడక కూర్చుండెను. 
విశ్వేశ్వరుం డచ్చటికి వచ్చి ఒక ప్రక్కను నిలిచియుండి వరునివై 
పాకమాటు చూచెను. మగచె పెండ్లి పెద్ద తానంత స్వల్పకట్న- 
మున కొవ్పుకొని వెండ్లిలోనికి eee మిగుల 
అనుతావముంబజెందుచు మాట లనుచుండ డఊరి3ె వెద్ద లతని- 
చుట్టును వేరి మంచిమాటలతో నతనిని బోధించు చుండిరి. 

“క " నాలస్య మేల, లోపున అంతయు సిద్ధమెయు- 
న్నది” అని ఎవరో వచ్చి అనిరి. విశ్వేశ్వరుండు హరిని పిలి- 
వంచి అతం డేమేమి యనవలెనో అతనికి నేర్చిను. హరి 
చేతులు జోడించి నిలిచియుండి, “ఇంక కన్యాదానము "కావ 
చ్చునని నెలవీయుండుు” అని యనెను, 

“ఆవో, అవశ్యముగా, అవశ్యముగ [౯ అనుశేకలు వినం 
బడినవి. కాని వానితోపాటు “మొదట కట్నము రూపాయలు 
తీసికొనిరండు, తరువాత నది కావచ్చును” అను మాటలు 
ఢంకాశొబ్బమువలె మగవెండ్లి వెద్దనో టినుండి వెలువడెను. 

“6 ఆవ+ మక! సంచి నందుకొనుండు-- 
ఇదిగో. వరుని ఇంక తీసుకొని పోవచ్చునా?” 

వెండ్లి పెద్ద రూపాయలు లెక్కించుచు కూర్చుండి 
వారి నాగుమని భైడభు చేతితో సంజ్ఞ చేసెను. వి శ్వేశ్వరుండును 
హారియును మిగుల పిసుగుణెంది మాటాడక నిలిచియుండిరి, 
వెండ్లి పెద్ద రూపాయలు లెక్కించి, *మూండువేలు రూపాయ- 


WEY. ఆన్న పూర్ణ మందిరము 


లున్నవి సరే, కట్నమురూపాయలు సరిగానున్నవి, ఇంక వెండ్లి- 
కొమా_రై యాభరణములు చూడవలెను. అంతయు కానిచ్చి. 
చివరకు గొడవ చేయవలనినవాండను కాను నేను. "పెండ్లి. 
కొమూ ట్రైను సభలోనికి తీసికొనిరండు---మా వెండ్లి యాచార- 
మదియే,” అని యనెను. 

నిశ్వేశ్వరునకు కొంచెము కోవమువచ్చినది, “మమ్ముల. 
నంత తక్ష్కు_వవారిగా తలయకుండు. పిల్లను సభలోనికి తీసికొని 
వచ్చుట జరగని వని. లోనికి వచ్చి అచ్చటనే ' చూడవలెను,” 
అని అత డనెను. 

“కేపగించ వలసిన దిందులో నేమియులేదు బాబు. 
కొం చెమిచ్చి పుచ్చుకొనుబుద్ధి యుండవలెను. పిల్లను సభలోనికి 
తీసికొని వచ్చిన నేమితప్పు? అదియే మా దేశాచారము” మగ- 
చెండ్లి పద్దయాడిన ఈమాటలను సభలో ననేకులామోదించిరి. 

విశ్వేశ్వరుండెప్టై చలనమునులేని కంఠముతో, “మా: 
యాచారము లిక్క-డ పనికిరావు, పిల్లనిక్క-డికి తీసికొని రాము” 
అని యనెను. సభ్యులలో కొందలు “దీనివిషయమై వివాద-' 
పడుటవలన లాభములేదు, లోనికి పోయి జరువవలనీన దచ్చ- 
టనే జరుపుండు అని యనిరి, 

మగ పెండ్లి పెద్దయును అతని వతుములోని వారు- 
ఫొ ందలును, వధువు వతేములోనివారు కొందలును కలసి 
అంతఃవురములోనికి పోయిరి. మగ పెండ్లి పెద్ద గార్టభకంఠము: 
వంటి కంఠముతో, “వెల్లను తీనికొనిరండుళి అని యనెను. 


'“చదునాజణవపరి క్లేదము. CELE 


“లోపున జరుగవలసిన పూజలు మొదలై నవి మొదట. 
' కావలెను, తరవాత వివాహము,”అని స్త్రీదోము లోపలనుండి 
శీకలు వేసెను. 

హరి యరుగాక్కి- వారిని చీవాట్లు వెట్టుచు, “మా. 
ఆచారము లటుండనీయుండు. మొదలు విల్లను వారు చూడ... 
నిండు. వెండ్రి చేసివేయుటకు తీసుకొనిపోలేదు, సరుకు నచ్చునో- 
లేదో చూచుకొనుచున్నారు,” అని శేశలువేనెను. 

హరి ముసుంగు వేసికొని తలవంచియున్న సావిత్రిని: 
నడిపించుకొని వచ్చి మగ పెండ్లి పెద్ద ఎదుట కూర్చుండ 
బెళిను.  నెండ్లి పెద్ద పిల్ల యాభరణముల నొకొొ-క్క-- 
దానిని చూచి ప్రసన్నుడై, నిలుచుండి ఇట్లనెను--ోపిల్లను 
మజల ఇంటిలోనికి తీసీకొనిపోక మో స్త్రీ లాంఛనములు 
ప్రారంభ ము కానిండు.__అన్నట్టు, కనాాదానము చయువా- 
శరీ?” హరి విశ్వేశ్వరుని వై వుచూశును, విశ్వేశ్వరుడు హరిని 
మాపించుచు, “కన్యాదానము చేయువా డితందు, ఇతండు. 
వెండి కొమా_రై యన్న గాపో అని యనెను. 

“అనంగా___అ a న___నేను చెప్పున చదేమనగా.... 
మోరామాట మొదడటనే చెప్పవలసి యుంజెను.___అస్బైన నే 
నిందులోనికి దిగియుందునా? ఇప్పుడు మరు మజీయొక వెయి. 
రూపాయ లిచ్చినంల్గాని నే నీ పెండ్లి కొప్పుకొనను__మోరు 
మంచివారు, మోజాతీ పోంగొట్టుట నా కిషస్టము లేదు,” అని: 
మగ వెండ్లి 'వెద్ద అన్నాండు. 


ఏమి అన్న భూర్ష్మ చుంచిరము 


ఆతం డింకను నేమో మాటలాడంబోవు చుండుట 
“మాచి, విశ్వేళ్వరుం డతనికి అడ్డు వచ్చి, *“మజియొక "వేయి 
యెందుకీయవలెనయ్యాా? అవసరము లేని ప్రసంగము లెత్తు- 
చున్నారు. మిరు, మోకు వెండ్లి చేసిఫొనవలెనని లేదా?” అని 
' యడిగెను. 

“ఓహో నీ వెవరయా్య మధ్యను? నేను ఆ డువెండ్లి 
"వెద్దతో ,.మాటలాడు చుండలా.__” ॥ 

హరి మిగుల దుఃఖతుండగుచు “ఆయనయే 'విండ్లి- 
చెద్ద, చెప్పవలసీనవి ఆయనతోనే చెప్పుడు,” అని యనెను. 

“బోధపడు చున్న దయ్యా, మి రనేక విద్యలు నేర్చి- 
“యున్నట్టున్నారు. ఎవరు 'వెద్దయో అదియే నిశ్చయము 
కాలేదు. మోకుల మెంత పవిత్రమెనదో వి మోసము- 
కూడ నంత యు_క్టిగలది. ఇట్టి యింట వెండ్లి చేసికొనుట 
శెవరెన వత్తురా?” 

విశ్వేళ్వరుం డతి కష్టముతో కోవ మణంచుకొనుచు, 
“వెల్పంగోరున దేదో చెప్పుడు నేనే "పెద్దను అని. 
యనెను. 

“అట్లనా! అజ్ఞ న అఇంతనేపును మోసపుచ్చు చుండు కేల? 
మటీయొక  వేయిరూపాయ లీయనిడే మేము చెండ్లి చేసి. 
కొనము.” 


“ఏల? షరతు ప్రకారము రూపాయలు మోకు ముక్తి. 
నవే? మారే లెక్క పెట్టుకొని తీనికొన్నారులో 


చదుచాణవపరి శ్యేదము, తొక త్రి" 


“మోది యింత పవిత్రమగు కులమని నేను మొదట 
ఎణీంగియుంటినా? పిల్ల యక్క-_ నడవడి మంచిదికాదని విన్నా - 
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ను_.ఆమె విషము తిని చచ్చిపోయినదంట?” 

“జాగృత, జాగృత! కొంచె మాలోచించి ముటి మాట- 
లాడుండు” అని గర్జన చేయుచు విశ్వేశ్వరుం డనెను. 

“6 ఆలోచనయీల? అమె న నేను వెండి చేయనే చేయను; 
మరేమి చేయగలరో నేనును మూచెదను! "లెమ్ము వరేంద్రా,. 
బయటికి నడువుము” వరుడు వరాసనమునుండి లేచి నిలి- 
చెను. వహాంవోం అని నివారించుచు వరుని నలుగురును వట్టు- 
కొనిరి. కొంతమంది పెండ్లి పెద్దలు దగ్గబకు వచ్చి, “ఏమండీ,.. 
మరు చేయునది? తొందర వడకుండు, అంతయు మేము సరి- 
చేనెదము, తొందర పడవద్దు, ఇట్టి పని చేయరాదు” అనుచు 
నతనిని శాంతపటుప ప్రయత్నించిరి. 

“పిల్లకు వెండి చేయలోరువారి కింత పౌరుషము, 
మాట తీవ్రత ఏల? పిల్ల కెట్లు పెండ్లి యగునో నేనును చూచె. 
దను.” 

“ఓర్పి యుండుండు, ఓర్చి యుండుండు. క 

పరుల హితమును కోరు పెద్ద మనుష్యు లిద్దలు వచ్చి, 
కజ్ణబొమ్మవలె నిలిచియున్న విశ్వేశ్వరుని వీపువై మెల్లం/ా 
చేతితో తట్టుచు నిట్లనిరి...“ఇంత చేసిన తరువాత ఈ స్వల్పం . 

I) , OM 
మునశై ఇంత గడబిడయేల బాబూ ! వేయిరూపాయలు 
మాత్రమే కదా,' ఇచ్చి వేయుము నాయనా. శావలెనన్న 


ఎని బిరా అన్న పూర మందిరము 


మేము చందా ఎత్హి నీ కా వేయియును వెనుకనుండి యిచ్చె- 
దము, వెళ్లుము బాబూ, రూపాయ లతనికిచ్చి అంతయు 
చక్క-ంచేసీ వేయుము, "లేని యెడల 'విండ్లి తప్పిపోవును” 

అరుగువై నుండు నారీబృందము కజ్బబొమ్హలవ లి 
నిలబడి పోయినది గాజుల చప్పుడై నను లేదు మాటలు 
లేను. విశ్వేళశ్వరు. డటువైపు ముఖము త్రిప్పగా ఎవరో 
మూర్య్యం జెంది అచ్చట వడియున్న ట్లతనికి కనంబడినఏ. అన్న- 
పూర్ణ ఆమె దగ్గ కూర్చుండి, విశ్నిశగిరు. డటువైవు 
తిరుగలగా నే “వచ్చి రూపాయలు తీసికొని పొమ్ము, లగ్నము 
మించి పోంగలదు, ఆలస్యము కానీయకుము” అని శేక 
చేసినది. 
చేల వడియున్న స్త్రీ జాహ్నవియని విశ్వేళ్వరుండు 
పోల్చుళొనెను. హరి భయవడుచు దగ్గజ నిలిచి ఆమెవైపు 
చూచుచుండెను. సావిత్రి ఆ ముసుణగుతోనే క్రిందికి 
చూచుచు నిలిచి యుండెను. విశ్వేశ్వరుండు స్థిరకంఠముతో 
“నేను చివరమాట యొక్క-టి చెప్పుచున్నాను, వినుడు !== 
పిల్ల యక్క- దేవతా తుల్య మైనది, ఆమె యిప్పుడు స్వర్ణమున 
నున్నది. నే నెంత మాత్రమును రూపాయలు మణీ యాయజ 
దలంచుకొనలేదు. మో కిష్టమున్నవని చేసికొన వచ్చును.” 
అని యనెను, 

“అది యేమి విశ్వేశ్వర్‌ ” “వద్దు వద్దు విశ్వేశ్వర్‌ [25 
అని నాలుగు వైఫులనుండి నివారించుచు కేకలు లేచినవీ. 


బదు నాజవపరి శ్చేదము. ఏల 


పారికూడ దిగులు జెందుచుు “అట్లను చున్నాశేమి విశు 
బాబూ ?” అని యనెను. వి "శ్వేశ్వోరుం డె సంకోచమును లేని 
కంఠముతో, “నీ వూరకుండుము హారీ, స అని యనెను. ఇట్లా 
నుచు సభవారి వంక తిరిగి, “నేను మజీయొక రూపాయయైన 
నిచ్చెదనని మో ెన్నంటికిని ఆశింవకుండు. కాని వరునితో నేను 
చప్పవలసీన దొక్కనూట యున్నదినే నతనికి నేండర్చింప 
వచ్చిన రత్నము విలువ అతండు పోల్పుకొనం గలిగిన "యొడల 
"తా నత్యడృష్ట్రవంతుండనని అతడు నిశ్చయముగా ెలిసి- 
శొని యుండును, ఈవస్తు వేవెల కమ్మకమానే చూచెదరా¥ి 
అని యనెను. 

నిశ్వేశ్వరుండు సావిత్రి యొష్బకు వచ్చి ఆమె కిరీటము 
నటు పారవై చి, ముసుంగుతీసీ సావి శ్రీ ముఖము వరుని 'వై పు- 
తిప్పి, “పటు మూడు(డు, ఈరత్నము విలువ పోల్పుకొనం- 
గల రేమో?” అని యనెను. 

వరుడు ముఖము గంభీరముగ చేస్కి “నాన్న గారుండం- 
“గా నన్నడిగి ప్రయోజనములేదుు” అని ఉత్తరమిచ్చెను. 

“రారా నాయనా, వారికి వెండ్లి చేయవలె నని "లేదు; 
నీగ్గుమాలినతన మిదియంతయు---రమ్హు, మనము పోదము.” 
అని తం డ్రి యనెను. 

యశార్థముగ్గ పొతమును కోరుచు ఒకరిద్దలు “వద్దు- 
బాబ్యూ విశూ ఇప్పుడై'నను శెలివి అెచ్చుకొనుముూ అని 
యువబేశించిరి. ' 


తం అన్న ఫూర్హమందిరము 


“తెలినసికొనక నేనేమియు చేయుచుండ లేదు,” అని 
విశ్వేళ రుం డన్నా (దు. 

“పోనిండు, వేయక్క_టజ లేదు, ఐదువంద లీయుడు 
అని వరసకుముపా రన్నారు. 

“మటీయొక్క- దమ్మిడి మైన నీయను” అన్నా (డు విశు- 

విచతుణగలవారిద్లలు వచ్చి కండ్లతో సంజ్ఞ చేయుచు 

ది ౧౧ ఠా 

తండ్రి! సలహాయిచ్చిరి___ోమట్‌ వ్రయోజనము లేదు, తరు. 
ణము మించినది, వచ్చినదే లాభమని తలంచి మొదటి సరతు 
ప్రకార 'మొప్పుకొనుండులో ఇ ట్లతని చెవిలో .చెవ్పి నలుగురును 
వినునట్లు బిగ్గజగా నిట్లనిరి__.“మోరు తొందర వడకుండు, మే 
మంతయు సరిచేసెదము. కొంచెము నష్టమునకై న నొప్పుకొని 
మిరు మొదటి షరతుల వ్ర కారము నడచుకొనవలెనని మా: 
| ఆల అగ నే 
ప్రార్ధన. మర్యాదస్థులను జాతి బ్ర ప్టులనుగా యుట న్యాయ 
ముకాదు. హరీ, నీవు పిల్లను తీసికొని వచ్చి వీటవై కూర్చుండ 
బెట్టుము. ఇదిగో పెండ్లికొడు కిక్క_డా! లెమ్లు బాబూ, వచ్చి 
వీటమింద కూర్చుండుము. కానిము బాబూ వికూ, ఇంక 
జాలమేల?” 

విశ్వేశ్ళరుండు చలనము లేక కట్ణబొమ్హవె నిలిచియుండి, 
చలనము లేని కంఠముతో జవా చిచ్చెను “నాతో నింక 
_నేమియు చెప్పవద్దు. ఇట్టి ఘటన జరిగిన తరువాత ఇటువంటి . 
.నీచులచేతికి పిల్ల - నొప్పంజెప్పువాడు ఆనీచులకం'చు నీచుడు. 
మోరందబును దయ చేయుడు, మేముపిల్లకు సెండ్లి చేయము” | 


పదునాజవపరి క్లేదము. అరయ 


అక్క-డనున్న వారందటికిని మతిపోయిన మై నది. విశ్వే. 
శ (రుం డనునట్లు చేయువాండని అందటు నెటింగిన డే. వరపతుము 
వారు మిగుల నవమానితు.లై, కోవముతో చేతులు విసరుచు 
వెండ్లియిల్లు విడిచి బయటికి రాసాగిరి. హితముయగోరుచు 
మిత్రు. డొకండు, విశ్వేశ్వరునితో, “వమిట్లు చేసితివి వికూక 
నీవొప్పుకొనినయెడల ఇప్పుడై నను వారిని మజవపించి మణుల 
తీసికొని రాంగలను. లేకున్న బ్రాహ్తణ బాలిక జాతి పోవును” 
అని యనెను. ? 

“జాతి యేలపోవును ? తగినవరుని మజియొకని క 
"పెండ్లి చేయుండు.”, 1 

“మఆతీయొకవరుండా? ఈయర్ణరా త్రీ వెళ వరు డెక్కడ 
దొరకును?” / 

“వరునికొటకు దూరముపో నక్క-ర లేదుదగ్గజనే 
యున్నాండు.' అతిథులను సత్కరించుభఖభారము మాకు వహీం- 
పుడు. అదిగో, వా రిద్దజు మోకు ur వరుండను 
నేనే!” - 

హశాత్తుగ నచ్చట విడుగుపడినను ఎవ్వరికిని అ 
యౌాళ్ళర్యము కలుగకపోను. టోరి వెద్దల యామోదమునకు 
భంగము కలిగినది. “ఏమి సమాచారము? వమిసమాచారము?” 
అని వచ్చియున్న వారందటును ఆశ్‌ ్పరర్ధివడి యడుగు చుండుట- 
వలన వెద్దకలరవమ్లు పుట్టినది. 

ల “మటియేమియు లేదు__నూతం డి గారు లేనందున నేనే 
మో కభష్థద్థన మొనరించి ఈశుభ కార్యములో మారు తోడ్వడ. 
ఆన్న 16 


ఊరంత అన్న పూూర్ల మందిరము 


వలసినడని వేడుకొనుచున్నాను. నాలుగునిమిమనులు- 
పా శువరినోటను మాట లేదు. తరువాత. పెద్దలలో బ్రద్దలు 
ముగ్గురు విశ్వేశ్వరుని అభినందింప మొదలు పెట్టిరి. విశ్వేళ్వ- 
రుండు' వారికి నమస్కరించి అరుగు వై కి వచ్చి నిలిచి “పిన్నీ 
అని వీలిచెను. 

పిన్ని, న్ర్రీసమాహమధ్యముననుండి వచ్చి విశ్వేశ్వరునితల 
రెండుచేతులతోవ్య గుండెపై నుంచి నొక్కుకొని వనీబాలుని 
ముద్దు వెట్టుకొనురీతిని అతనిని ముద్దు వెట్టుకొనినది, రెండు- 
=వీతులను విశ్వేశ్వరుని తలవై నుంచి ప్రేమళ్ళరితమగు హృద 
'యముతో నతని నాశీర్వదించినది. విశ్వేశ్యరుం డప్పుడు 
జాహ్నవిపాదములకును, అన్న పూర్ణ పాదములకును స్కణా= 
మముచేసీ మండవమెక్కి, “నేనింక కూర్చుండవచ్చునా? భార- 
మంతయు మీావై నేయున్నది,” అని న్నే హితులవంక ముఖము- 
శ్రీప్పీ యనెను. 

*భారదముంతయు మేము వహించెదము, నీవు నిశ్చింతగా 
నుండి, నీకు మంచిదని తోంచినది చేయుము.” 

వి'శ్వేశ్వరుండు వరుని కొజకుంచిన ఇావునువిప్పి కట్టు- 
కొని వచ్చి పీటపై కూర్చుండెను. పురోహితుం డది చూచి 
"మొదట జరుగవలనీన తంతు కొంతయున్నది గనుక ెమని 
అతనితో చెప్పెను 


bh సో యెబుయగక విక్వేక్ళరుండు లేచి నిల 
బడెను. పనిపాొటులు'లేని యువకబ్బుందన్గు ఉత్సాహముతో 


బదు నాజవవరి వేదము, ౨౪3 


వచ్చి వి శ్వేశ్వరుని ముట్టడించి అతని నక్కడనుండి తీసి. 
శొనిపోయిరి. స్త్రీలు సందడిచేయుచు విశ్వేశ్వరుని ముట్టు 
చేరిరి. శంఖారావ మారంభమైనది. వరుని ముక్కు-_వై గాని 
ఇవులవైంగాని జాలింగొనినవా రా న్త్రీసమూహమున నొకతే- 
ఇునను లేకుండెను. “*వెండ్లికొడుకుకాంగా నే సరదాకాద్పు 
వారిగిల్లులన్ని యు నోర్చియుండగల శకి యుండవలెను” అని 
నవ్వుచు యువకులలో కొందటు కేకలు వెేసీరి. 


.విల్లను తీసికొనివచ్చి వీటవై కూర్చుండంబెట్టిరి. శుభ- 
దృష్టి మొదలగు సంస్కారములు కొన్నియైన తరువాత 
చూడుము వదినా చూడుము.___నీ కదృష్టము లేదు.___అటు 
“వె పాక్కమాటు చూడుము,” . అని అన్నవూర్ణ జాహ్న- 
వితో ననెను. 

హరి కన్యాదానము చేసెను. విశ్చేశ్వరుండు సావి త్రిని 
కుడిచేతితో నందుకొను చు వదో అడుగంగోరుచున్నట్లు హరి 
చైవు చూచెను. 

హరి సావిత్రి తలవై చేయివేనీ__ోఅట్లు చెప్పుము! 
ఇప్పు డుపాయ మేమి?” అని ఆళ్చర్యపడు చు తనలో తాను 
బిగ్గజగా ననుకొనెను. 

“దేని కుపాయను? వమి జరిగినది?” అని పురోహితుం 
'డడిగెను. 

“పిల్లకు జగ్గీరభు వచ్చినదండి!” 


౨6౪ అన్న ఛూర్హ మందిరము 


“వచ్చినయెడల ఆళ్ల గ్బ్‌రస్టము లేదు. అట్టి భ్‌ యంకర్న 
చుగు కాండ జరిగిన తరువాత జ్వరము వచ్చు టలో అసంభవా 
మేమి యున్నది? త్వరగా అంతయును ముగించవ లెను” 

వివాహమైపోయినది. “అత్తయ్యా ! ఇకవనైన 
నొకరు రండు” అని హరి భయము. జెంది అన్న పూర్ణతోో 
నన్‌. జాహ్నవి నావిత్రియొద్దకు వచ్చి వాలియున్న ఆమె 
తలను తనయొడిలోనుంచి ఆమెను తనవై “చరవేసికొనను, 
అన్న పూర్ణ సావిత్రి ముఖముసై_ నీళ్లు జల్లి ఆమేను. నిసర. 
సాగెను. కొంతనేవటికి సావిత్రి కొంచెము స్వస్థతం జెంది- 
నట్టు కనంబడలా నే తల్లి, “ఏమమ్త! అట్లు చనీతివేమి? నేడు 
సముద్రముతోడి మణిని సంపాదించితినమ్మా,” అని యన్నదీ! 
సావిత్రి తల్లి భుజమువై మెడనుంచి రెండుచేతులతో తల్లిని 
కెగిలిం చుకొనినది. 


పదు 'నేడవవరిచే దము. 


కాలము మెల్లంగా నడుచు చున్న ది. వార్షి కచ శ్ర మున 
నగముభాగమునకు వెంగా నడచినది. వతి "సంవర్సరము 
వలెనే విశ్వేశ్వరుని యింటికి ప్ర ప్రక్కనుండ మామిడితోట 
పువ్వులతోను, వెళ్లని యాకులతోను నిండియున్నది. "తేనె. 
టీంగలక్టు నిమిషమైనను తీరుబడి లేదు. శీతకాలమును 
తప్పించుకొని వచ్చిన కొబ్బరిచెట్లు లేత మట్టలతో నిండి 
గాలికి తల లాడించుచున్నవి. పచ్చని పండ్లతో నిండియున్న 
'బతాయి చెట్టు రెందు సిగ్గు చే తల వాల్పుకొొనియున్న నవ. 
వధువ్రువలె ఒకమూలను నిలిచియుండైను. సగమువిడిన 
పువ్వులతో నాడుచు గాలి మిగుల నానందించుచున్నది. 
గాలి వాని నిటు నటు అఆడించుచున్నది్కి నేల రాల్పుచున్నద్వి 
వానీ పరిమళమును దొంగిలించి నలుఏక్కులను పటుగాత్తు- 
చున్నది. మళ్లెవూలు, జాజిపూలు తమ శోభా సుగంధము- 
లచే వ్ర ముత్తములై యున్నవి పసి బాలికలవలె వాయువున 
కందకుండ దాగియుండవలెనని యత్నించుచున్నని. 
సర్వమును ప్రతిసంవత్సరమునవలెనే యున్నది, కాని, 
కొబ్బరిచెట్ల క్రి కి ందన్గు పుస్తక మొకటి చేతవుచ్చుకొొని ఇ్రటునటు 
నచాకిచేయ గుండు నిశ్వేళశ్వరునకు తలయె_త్తి చూచునప్పటికి 
అంతయును క్రొ_త్తయశా కనబడుచున్నది, 


ఎవి రోకు అన్నళార్ష మందిరము 


జమాఖర్చులపు_స్తకములు కొన్ని చేతపుచ్చుకొనిి 
.*పమాస్తా యొకండు విశ్వేళ్యరుని దగ్గజకు వచ్చెను. 
“ఈ లెక్క. మీరు కొంచెము భూడవలెను___మంది- 
రము ఫ్వూర్తియగం సరికి మీ ఎన్టీమేటునకు మించునని 
తోచుచున్నది,” అని గుమాస్తా అన్నాండు. 

చదువుచున్న ప్పుస్తషముమూసి విశ్వేళ్వరుండు, _ “వది. 
కట్టించినను ఎస్టీ మేటును చాంటయే వెళ్లును; రమ్ము గదిలోనికి. 
పోయి లెక్కలు చూతము,” అని వి'శ్వేళ్వోరుం డనెను. 

నలుదిక్కు_లను ఇంత అవిశ్చంఖలముగ తన మహిమను 
వ్యా_ప్పముం చేయు చుండు ప్రకృతిని విడిచి జమా ఖర్చులు 
చూచుకొనుచు కూర్చుండుటకు నిశ్వేళ్వరున కెంతమాత్ర 
మిష్టము లేకుండెను. చేతిలోనున్న కావ్యమును బెంచీవై- 
నుంచి విశ్వేశ్వరుడు గుమాస్తాతో కలిని ఆఫీసు గదిలోనికి 
వచ్చెను, 

లెక్క. పుస్తకములోని పుట లిటునటు తిరుగవేయుచు 
విశ్వేశ్వరుడు మందిరము పూ_ర్తియగుట కింక నెన్ని దినములు 
పట్టునని గుమాస్తా నడిగెను. 

“వలుపలిభాగము రమారమి ఫూర్తియై పోయినది. 
లోనుండు మందిరమే తరుబాయి._చిల్లర చిల్లరవన్ని యు 
పూ_రియగుచున్నవి. ఇదిగో మీరు స్తాఫ్రువ్రాానీ యిమ్తనిన 
లెక్క. “తయారై యున్నది. అది మోరొకవమాటు; 
చూచెదరా*” 


పదు నేడవపరి చృేదము. ౨౪౭ 


“సరే, రాబోవు సంక్రాంతినాంటికి అంతయును ఫ్లూర్షి= 
"కావలెను, ఆనాడు ప్రాణ ప్ప తిష్ట శేయించవ లెనని పిన్ని 
నిశ్చాయించినది 

“అంతకు ఫూర్వమే అంతయును వూరర్తి యగును,” 

లెక్కచూచుట కాంగానే విశ్వేశ్వరుడు . లేచి 
స్నానమునశై ఇంటిలోనికి పోయి, “విన్నీ, నూనె” అని కేక 
వేసెను. , 

విన్నీ యప్పుడు వంటలో నున్నది; సావిత్రి దగ్దజు 
కూర్చుండి వసువు నూటుచుండెను; “విశుకు కొంచెము నూనె 
యిచ్చి రమ్మమ్హా,” అని పిన్ని సావిత్రితో ననెను. 

వధువు కొంవెము సంకోచించి తుదకు ముసుంగు తల- 
చైకి లాగుకొని నూనె గిన్నె పట్టుకొని బయటికి వచ్చినది. 
కూర తరుగుచు పంచలో కూర్చుండియున్న “నిధి తల్లి 
కంటంబడుచున్న దని విశ్వేశ గరుండు ప్కక్కనుండు వరండా. 
లోనికి పోయి _స్తంభము ప్రక్కను నిలిచియుండెను. వధువు 
"నూనె తీసికొని వచ్చి ముసుగు కొంచె మెత్తుకొని చూచినది, 
కాని నూనె కోరినవా రక్కడ లేరు__వధువా నూనె గిన్నె 
అక్కడనుంచి వంటియింటికి మజుల వచ్చినది. ఆమెను 
చూచి, “విశు ఉన్నాడమ్హ్తా అక్కడ” అని పిన్ని యడిగెను. 

“శేర్కు” అని తలవంచి వధున్ర జవాబిచ్చెను. 

“ఎక్కడికి వెళ్లి నాడో కొంచెము మాచి రమ్లుతల్లీ___ 
ఆలాగునే స్నానమునకు పోను నేమో! ఎటువంటి పిల్ల వారా 


అరోరా అన్న వూ ర్ల మందిరము 


ఉమ్రా! ఇన్నాళ్ల నైనను వానిసభావము నాకు బోధవడ- 
కున్నది.” 

కాని వధువుకు అంతకం'ి బాగుగ బోధపడినది. కనుక 
జంకుచుజంకుచు ముసుంు వై కిలాగుకొని వచ్చి నూనెగిన్నె 
"చేతయబుచ్చుకొని. అంగణములోనికిం దిగి ఆయన యెక్క-డికి 
'వెల్ళినారని కూరలు తరుగు చుండు నిధుతల్లి ని. మెల్లంగా అడిగి- 
నది. మిగుల యాస _క్రితో తనపని చేసికొను'చున్న ' నిధుతల్లి 
నే నెలుంగనవ్యూ, గదిలోనికి వెళ్లి పోయినాం డేమో” అని 
యన్నది. 

వధు వంగణముదా(టి వడకగది వరండాలో నరెండడు- 
గులు వేయకమునుపే వెనుకనుండి యెవరో ఆమె నై టచెం-' 
గును పట్టి లాగిరి, సావిత్రి తడంబడుచు, ఎవరికంట నైన 
వడునేమో యనుభయముతో నాలుగు వైవులను చూచినది- 
ఎవ్వరును కానరాలేదు. అప్పు డామె భర్త పాదముల దగ్గణి 
“నూన” అనుచు గిన్ని నుంచినది. 

“అది కనంబడుచునే యున్నది, కాని ఒక మంచి వినో- 
దమున్నది, వినెదవా? అని వి శ్వేశ్వరుం డనెను. 

సావిత్రి ప్రార్థన పూర్వకముగ మాచుచుు “వని- 
యున్న దివ్పుడు, నన్ను పోనిండుు అని మృదుస్వరముతో 
నన్నది. 
“పొమ్ము, నిన్నెవరు వపిలువవచ్చిరి! ముసుంగంత వైకి 
యున్న దేమి ఎవరైన చూడగలరు మణ్‌ కొంచెము క్రిందికి 


చదు శేడవపరి కేదము, ౨రల్‌ొ 


లాగుకొనుము!” అనుచు విశ్వేళశ్వరుండు ఆమె ముసుంగును, 
చుజీ కొంచెము క్రిందికి లాగాను. అచ్చట నుండుట 
(స్కనూదమని ఎణీంగి వధువు ఇంటిలోనికి పాజుపోయినది. 


“నద్రనోోో జప వినుము వినుము.__సే జ్ఞ_ప్రియుంచు- 
కొనుము._వగ తీర్చుకొనెదనుు మూచుచుండుము.” 

వంటిలో స్నానమునేసివచ్చి విశ్వేళ్యరుండు. భోేజ- 
నమునశ్రై కూర్వుండియున్నా (డు. వడ్డించుచు విన్ని అనేక- 
వన్నీ లడుగు చున్నది. “హారి హొజకు వీల్లను చూాచివచ్చితివి 
కదా ఆమె ఎట్టుండును? నిన్ను, సావిత్రిని తమ యింటికివచ్చి 
నాలుగురోజు లుండువుని అడుగవంపినది మొల _త్తగారు. 
నాలుగురోజులపాటు కోడలిని అమ్హగారి యింటికి వంవవ లె. 
నని అనుకొనుచున్నాను___త'డు యీడు పిల్ల లిక్క-డెవ్వం 
రును లేకుండుటవలన, పాపము, ఎల్లప్పుడును, నోరు మూసి- 
కొనియే యుండును. కాని అక్షు రోజులుండదు, ఆమె 
యిక్కడ "లేకున్న నాకు ఏమియు తోంచదు. నీ దుకాణములో 
బాగుగా లాభము వచ్చుచున్నదట  యిపష్పుడు_హంరి 
యన్నా(డుః” పిన్ని యడుగు ప్రశ్నల కన్నిటికిని “చెను” 
“ఆవాో!” “నిజమే!” అనుచు అతిక్ల_ప్పముగ ఉత్తర మిచ్చుచు 
విశ్వేశ్వరుడు నడుమనడుమ తలయె_త్తి వంటయింటి తలుపు- 
సందువై పు చూచూచుండెను, కిటికీవై పు చూచుచుండెను.___ 
కానిట్టు కోపముతో నిచ్చుచుండు జవాబులు వంటయింట 
నుండు నామె వెవీని పడునని విశ్వేశ్వరుం డాశించుచుండెను. 


౨౫౦ అన్నఫూర్జ్మృమందిరము 


భోజనము చేని విక్వేళ్వరుండు పడకగదిలోనికి వచ్చాను 
' సావిత్రి ఇతండు లేనప్పుడు గదిలోనికి వచ్చి మంచము ప్రక్క 
నుండు ముక్కాలి వీటవై మంచినీళ్లగ్గాసు, తాంబూలము 
తువాలు ఉంచి వెళ్లిపోయినది. ఇవి విశ్వేశ్వరుని కంటం బడల 
గానే అతనికి కోవము వచ్చినది, తమలపాకులు వేసికొనకుండ 
నతడు వరుండంబడి పోయెను. వెనుక నొకనాం డీవిధముగ 
కోపగించి తాంబూలము మాని పరుండంబోవ్య, సావిత్రి దుఃఖ- 
ముతో నతనివై వెట్లుమాచుచు నిలిచియుండెనో విక్వేశ్వరు- 
నకు హఠాత్తుగ జ్జ _వ్రీకివచ్చి, అతండు మజలలేచి తాంబూ- 
లము వేసీకొని సావిత్రివై తనలో తాను కోవవడుచు ఇంక 
నెన్న(డు నిట్టి యపరాధము తుమింవనని యనుకొనుచుం డెను. 
గంట, గంటన్నర నిద్రపోయి లేచి పని చూచుకొను- 
టై. విశ్వేశ్వరుడు చాక్కా, జోళు తొడుగుకొని బయలు. 
జీతెను, ఇప్పు డతనికి వరివోసమునకు వేళలేదు, ఐనను: 
పోవుచు పోవుచు విన్ని తలుపునొద్ద చెవిపెట్టి వినెను. మహో- 
భారతపథనము జరుగు చున్నది, పిన్ని వినుచున్నది. 

. సాయంకాలము కాకమునుపే విశ్వేళశ్వరుం డింటికి తిరిగి 
వచ్చెను. జాహ్నవిని చూచుటకు పోయిన అన్నపూర్ణ ఇం. 
కను రాలేదు. కలహమాడుచు నిట్టి మంచి సమయము 
పాడుచేసికొనుట వట్టి మూర్చత యని తల్పంచి విశ్వేశ్వరుండు 
ఈగది, ఆగది, వెదకి | సావిత్రి 'నెచ్చటను కానక తుదకు దేవ. 
'తార్పన చేయు గదిలోనికి తొ ంగిచూచెను. (పట్లు పట్టు చీర కట్టుకొని 


పదుశోడవపరి చ్ళేదము. శ౫గది. 


యున్న సావిత్రి రాగి తబుకులో వువ్వులువేసికొని ఆగడలో' 
మాలగ్రుచ్చుచున్నది. విశ్వేశ్వరం డొకమాలు ప్రేమ నిమ-. 
గ్నులై యున్న దేవతాద్వ్యయము వై పుచూచి, ముఖము వాల్చు.. 
కొని క్రిందనున్న సావిత్రి, వైవుమూాచెను. అఆతినిపుణుం- 
డగు శిల్పి యెవండో వైనుండు ేవిముఖమున విచి త్ర,భావ. 
మొకటి వ్య_క్రము జేసెను; సింహాసనము నెదుట, క్రిందను. 
కూర్చుండియున్న యువతి ముఖమునకూడ ఆమధురచ్చ్భాయ లే. 
కానవచ్చుచుండెను. విశ్వేశ్వరుండు చప్పుడు చేయక మెల్లణా' 
దగ్గుకు వచ్చి “ఎవరికొణకా నూలో అని యడిగాను. 

సావిత్రి, ఉలికివడి తలయె త్తి చూచి ముసుగు ముం-. 
దుకు లాగుకొని *చేవత కొజకు అని మృదుస్వరముతో. 
ననెను. 

“ఏ దేవత కొటకు ౪ 


సావిత్రి ముఖమెత్తి భార్త వై పొకమాటు చూచినది: 
“నీ దేవత ఎన్న్‌ రోజుల కొకమాటు మాటుచుండును సావిత్రీ? 
'దేవతావదవినిచ్చుటకుంగాని తీసికొనుటకులాని నీక క్టరోజురు 
పట్టన ట్లున్న డే!” అని విశ్వేశ్వరుడు గంభీరముగా ననెను. 
సావిత్రి చిలునవ్వునవ్వుచు ముఖము |వాల్చినది. రెండు. 
చేతులతో నామె ముఖమునె త్రీ పట్టుకొని ఆమె దాంచుచున్న 
చిజునవ్వును కన్నులార నొకసారి చూడవలే నని వి శ్వేళ్వరూ 
నకు బుద్ధి పుట్టినది, ని శ్వేళ్వరుం డామెకు దగ్గజగా వచ్చి 
కూర్చుండి సగము గుచ్చిన ఫూలదండను త్తు చేతులలో... 


281.9 అన్న ఛ్రార్హ మందిరము 


నుండి లాగి తీసికొని “చేను మాత్ర ము నా పదవిని సులభ- 
ముగ వదలువాండను కాను. కనుక ఈ మాలనాది,” అని 
యనెను. 

సావిత్రి భయవడుచు ప్రత్యుత్తర మిచ్చినది.__*వమి- 
చేసితిరి! పాపము వచ్చును, దేవుని కొజుకు అత్తయ్యో 

“అబ్ల న ఏదేవునికొజుకో చెప్పితివి కావేల? ఫూర్వము 
నీనోటితో నుచ్చరించిన పండితవాక్యములు- మజచిన- 
'ట్లున్నావు 1” 

సందర్భము జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని, భ_ర్తధోరణి గృహించి 
సావిత్రి పూల వళ్లెము వెనుక దాంచినది. దేవుని యెదుట 
భార్త చేసిన వనివలన పావనము కలుగునని భయముంజెంది 
విగృహమునెదుట తల 'నేలమోవి వ్రణామము చేసినది. 
వి శ్వెళ్వరుం డంతలో ఆ సగము గుచ్చిన మాలను చక్క-గా 
తన మెడలో వేసికొనెను. సావిత్రి దేవునికి ప్రణామము 
చేసి తల యొత్తంగానే విశ్వేళ్వరుండు ప్రా పారంభిం చెను--ోబ్తటు- 
వృక్క మజియొక దేవ్చండు సిరిమించుచు నిలిచి యున్నాండు, 
భగ! ఎటువంటి భక్తురాలు కదా, ఈ దేవునకొక నమస్కార 
మైనను లేదు వమి, వీని భాగ్యము? పాపము !” 

సావిత్రి తడంబడుచు భర్త ర్త వై పొకమాలు చూచినది. 
అనేక వషలుము లామెకు జ్ఞ_ప్టికివచ్చి యుండ వచ్చును. తన 
యెదుట నిలిచి యున్న హు నిజముగా విశ్వమున కీథ్వరుండే 
యని ఆమెకు తోంచియుండ వచ్చును. అళ్యుత్సాహముతో 


చదు జేడవవరి శేదము. వో ప్రా 


హఠాత్తుగ సావిత్రి మోకాళ్లపై వ్రాలియు వ్రాలక మును వే. 
వై నుండి వచ్చి శండుశేకు య. గట్టిగా పట్టుకొనినవి. 
“చాలును చాలును” ఆపరు విశ్వేశ్వర డను- 
చుండు మాటలు సావిత్రి 'చెవినిపడినవి. సావిత్రి, సీగ్లు- 
పడిలేచి మజీయొక వైపు చూచుచు “నమస్కారము వేనీన. 
యెడల తప్పా?” అని మృదుస్వరముతో నడిగెను. 

“తప్పే, సందేహ మేల? గురువు శిష్యులవ లె- కేవలము 
నమస్కారములు ఆశీర్వాదములు చేయు చుండుటకు నిగ్గ క్క-టు-. 
లేదా?” 

“సెగ్గేల? దేవునికి నమస్కారము చేయుటకు సిగ్గెల?” 

విశ్వేశ్వరుడు శెప్పపాటు లేక సావిత్రి వంక Sa 
చుండెను. ఆ చూపులో నింద, దుఃఖము చ్చ మవలన పుట్టిన 
పౌరుషము కలిసీ యుండెను. ఆమా సహొంపలేక సావిత్రి, 
ముఖము వాల్చుకొనినది. 

విశ్వేశ్వరుం డప్పు జామెను--ోసావిత్రీ, ఇప్పటికిని 
నీ నోట ఆమాటయే? నీ మనస్సున నేమి యున్నదో నాకు. 
'నేంటికిని తెలియకున్న దే! నే నిష్పటికిని నీకు పరుండనే? దూర... 
ముగ నుండనలనీన వాండనేశొ అని యడిగెను. , 

విశ్వేశ్వరుని ధోరణివలన సావిత్రి మనస్సున బాధకలిగి 
వ్లూనముఖముతో ఆమె, “ఇంత మా త్రమున దూర మైన క్లే!” 
అని యడిగినది. 

“కాక మజేమి? టేవ్చండని, చేవతయని ఎవరినంచురు?*" 


_ఎ౨౫ిర అన్నఫూర్త మందిరము 


“అనాథల కా శ్రయ మిచ్చువానిని, దుఃఖతులగువారి 
దుఃఖమును దూరము  చేయువానిన్తి దారి వ్రకరాను 
“అడుగు. కొనుదానిని సీంవాసనమువై కూర్చుండంబెట్టు, 

యె ట్‌ 
వానిని” 


విశ్వేశ్వరుండు, సావిత్రిని దగ్ధ్గణకు లాగుకొని ఆమెను 
తన గుండైవై నొక్కుకొనుచు మెల్లంా నిట్లనెను. కాని 
-ఎవరు హృదయఫూర్వకముగ 'ప్రేమించుచుందురో, ప్రేమను 
.కోరుచుందురో వారు మానవులు. ఎవ రె ట్లనినను అన_ 
నిమ్ము కాని నీవు నాకింత దగ్గణి నుండికూడ అట్లనణనాడదు. 
నేడు నాకింత దగ్గణనుండి కూడ నా హృదయమున నున్నది 
నీ వెలుంగవా? నేండింత దగ్ధజు నుండికూడ మన మిద్దబిమును 
.దూరముగనే యుండవలెనా సావి త్రీ 25 


సావిత్రి, యిప్పుడు భ_ర్తగుండెవైె ముఖమును దాంచు- 
.కొనినది__భ_ర్తతో నీ విధముగ చెప్పంబోవు చున్న దినీవు 
“నాకిచ్చినది నే నెన్నండైన నాశింవం గలిగినదా? నేను నీకు 
తగిన దాన నని నే నివ్చటికిని అనుకొనం - గలనా? తుపాను" 
'శెగిరి పోవు గడ్డి పరకలవలె మేము కొట్టుకొని పోవుచుండ 
.నీవు మా కాశ్రయ మిచ్చితివి అంతే కాదు ఎన్నండును 
మే మాశింవ లేనిదికూడ మా కిచ్చితివి--నాకు నీపాదముల- 
కడ స్థానము నిచ్చితివి. బ్రంతకు మించిన చేదియు తలంపు 
కుము-భ రించు శ_క్టి నాకు లేదు.” 


చదు నేడవపరి కేదము. 34% 


వహాఠాత్తుగ బయటినుండి, “చిన్న క్కా-!” అనిబాలకం- 
శమున మూటలు వినంబడినవి. “కాళీ వచ్చినాడు,” అనుచు 
సావిత్రి బయటికి వెళ్ళిపోయినది. పిన్ని అప్పుడే అంగణము. 
లోనికి వచ్చి నిలిచియుండెను. కనుక విశ్వేశ్వరుడు మజియొక 
దారిని తన వనినై పోయెను. కొంచెము నేనైన తరువాత 
సావిత్రి, విశ్వేశ్వరుని గదిలోనికి వచ్చి దీపము వెలిగించినది. 
వి శ్వేశ్వూరుండు, తమలపాకులవ ళృము చేతిలో పట్టుకొని 
సావిత్రికి చూపుచు, “మన పోట్లాట కొంతకాలమువజకు 
ఆంగిపోయినది,” అనెను. సావిత్రి గదిలోనుండి పరుగెత్తి 
పాణిపోయనది. 

విశ్వేశ్వరుండు పుస్తక మొకటి చేతవట్టుకొని పుటలు 
ిస్తుచు కూర్చుండెను. వమియును చదున్రుచుండుట లేదు. 
శకేవలము పుటలు చూచుచు త్రిప్పుచుండెను. అతని హృదయ 
మానందముతో నిండుచుండెను. ఊవానిర్మిత శ్రీడలలో 
నతడు మునిగి యుండెను. అతని దేహమున, మనస్సున పుల- 
కరింపు పుట్టుచుండెను, పు_స్తకములోనుండి హకఠాత్తుగ 
జాబొకటి అతని యొడిలో వడినది. అది ఆ జాబు, సతి వ్రాసి 
నది. అందుండునవి సతి కడపటి మాటలు. ఆజూబున నున్నదం 
తయు విశ్వేశ్వరుడు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొనెను__మిగుల బాధల 
జెంది శపించుచు సతి యనిన మాటలందున్న వని ఆజూబు 
మొదట చదివినప్పుడు విశ్వేశ్వరునకు తోంచినది. కాని ఇప్పు 
'డతనికట్లు తోంచుభుండ లేదు.__అది వేదనాభరితమగు హృద- 
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యముతో, శుభమును కోరుచు, ఆమె తనకిచ్చిన అనంతా 
' శ్రీర్వాదమన్‌ తోంచు చున్నది. అట్టిఅధమజాతికి చెందిన స్త్రీలలో 
నొకరిని భార్యగా నెంచుకొనెదవు, 'ప్రేమించెదవు. ఈస్‌ 
జాతికి జెందిన మానవుల హృదయములలో ప్రే ప్రేమ సముద్రము 
దాగియున్న దని స్వానుభవమువలన కలి పకానెదవు. 
శ్రీహృదయ మిచ్చిన ప్రేమ నందుకొనుట్క ఆమెకు ప్రేమ 
నిచ్చుటక్రంచు 'శ్రేస్టమగు సుఖమి లో కమున లేదని ఒప్పుకొనె- 
దవు---సతి ఈధోరణిలో వ్రాసిన మాట లతేనికి జ్ఞ పికి వచ్చి 
నవి. ఇది శాపమా? కాదు కాదు. ఇది భ విష్యుత్తును చెపు 
దైవజ్ఞాని మాటలు! మూఢుం డగుటచే వాని యర్ధమతండ 
కనుగొన లేకుండెను___““నీవుసుఖంతున్ర గాక!” అని నతి 
వ్రాసిన చివరమాట లతని కంటంబజెను, విశ్చేళ్వరుండా 
జూబును తలకద్ధుకొొనెను, 


ఆజాబు చించివేయుట మేలని విశ్వేశ్వరున కప్పుడు 
తట్టినది. ఎన్నండైన ఆజాబు సావిత్రి కంటంబడిన యొడల 
ఆమె దుఃఖము ెండింతలగును___అందున శేమా త్రమును 
సం దేహము లేదు. సావిత్రి అక్కవిషయమై మిగుల దూఖంచు- 
చున్నది, ఈజాబ్లా దుఖ ;ఖజ్వూలలవై పోనిన నేయి యగును, 
సావిత్రి, కిది "తెలియకుండంగ నుంచవలె నని యనుకొని విశ్వే- 
శ రుడు దుఃఖతుంఢడగు చుంజెను కాని వేలు ఉపాయమేదియు 
తోంచక జూబును దీపము వై. పట్టుకొని తగులః బె బ్రైను. 


కలీ 


పదు నెనిమిదవపరిచ్భే దము. 
వా RES 
సంవత్సరాంతమున వై వచె త్రేమాస సమున* విగ హమును 
వ్రతిష్య చేయించ వలెనని తన్న వూర్ల తలంచినది. క్లాని 
అనేక కారణములవలన అది సాధ్యము కాలేదు. విశ్వేళ్వ- 
రుని వివాహమయి రెండేం డై నతరువాత దైవికముగా ఆ 
పెండ్లి మువూ రమే మందిర "ప్రతిష్ణవై నిర్ణయింపంబడినవి. 


గా సావిత్రికి మణటియొక వెద్ద దెబ్బ తగిలినది. 
ఈలోకములో నెట్టి యవస్థలో నున్నను శాంతి 'లేదనునట్లు 
జాహ్నవి హఠాత్తుగ నొకనాండు ప్రాణమువిడిచి చిరశాంతిని. 
పొందినది. సావి త్రి మొదట Hie దుఃఖము పొందినది. 
కాని క అమ్మ అక్క యొద్దకుపోయి సుఖముగా 
నున్న దని మనస్సును wee అల కోనినష చిన్న 
కొమాన్తై సుఖముగానున్న దని కని వెట్టి తల్లి తన భాగ్యుహీను- 
రాలగు కొమార్తెను సుఖ పెట్టంగోరుచు నా మెయొద్దకు 
పోయిన దని యనుకొనుచు సావిత్రి కన్నీరు తుడుచుకోను- 
చుండెను. వారి వెండ్లియాడి సా నుండెను. శకాళీ- 
వదుండు అక్కను వదలి యుండ లేకుండెను. భట్టాచార్యుల 
యిల్లిప్పుడు నూతనజివ్రలతోను నూతనసుఖదుఃఖములతోను 
నిండియున్నది. 








న బంగా భీసంస్టక్సరము వై "వె శాఖముతో ప్రారంభమగును, 
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మందిర ప్ర తిష్ట జరిగినప్కి అందుండు అన్న వూర్ణా దేవి 
వి గ్‌ హాద్రశిష్టహడ జరిగినవి, ఉత్సవముతో గ్రామము 
మిగుల నాందోళిత మైనఏ. అన్న పూర్ణ తన యా స్థీయం- 
తీయు నిచ్చి గొప్ప సత్రమును కష్టించి, సదా దాన ధర్మములు 
జరుగు చుండుట శేర్చాటు చేయించునని అందటు నను- 
కొను దుండిరి. విశ్వేశ్వరుని యుద్దేశముకూడ మొదట 
నవయే, కాని పిన్ని అష్టిదాని కొవ్వకొన లేదు... సిన్ని విశ్వే - 
శ్యరునితో ని ట్రన్న ది. 


“నిండికిలేనివారికి భగవంతుం జేదోవిధముగ తిండి 
నిచ్చుచున్నాండు, కాని మనుష్యుని దౌర్జన్యమువలనను, సంఘ 
ముయొక్క_ _'దౌర్జన్భమువలనను, వీడితులగు వారిదుఃఖము 
ప్ర వంచమున కలుగు దుఃఖము లన్ని టికంు అధిక మైనది. 
డబ్బు లేనివారికి ఆండువిడ్దలవలన మన దేశమున కలుగు- 
చుండు భాధ నివార ణార్భ మై నాడబ్బుతో నేదైన నేర్పాటా- 
కటి చేయుము వికూ, చానధర్మములమూలమున పుణ్యము 
పొందవలె నను కోరిక నాకు లేదు నాయనా, తలిదండ్రులు 
నిరుపేద లగుటవలన వున దేశమున పాలుత్రాగు పనీబిడ్డలు' 
శాశ్వతముగ నగ్నిజ్యాలలో పడి కాలకుండునటుల నేదైన 
చేయంగలిగినమెడల చేను వు ణ్యాత్తు రాల నగుదును, 
నాయాధస్థీ మిగుల సామాన్య మైనది. దీనివలన ఒక్క. బిడ్డ 
కన్నీ ర నను ఆయంగలిగిన యెడల wg సార్థక ముస 
నా నమ్మకము. స్ట 


చదు జెనిమిదవవరి శేదము. DXF 


విశ్వేళ గరుడు తల్గియాజ్ఞ ను పాలించుచు, “అన్నపూర్ణ 
భాంజాగారమును స్టావీంచెను. తన వేరు వద్దని విన్ని చాల 
అభ్యంతరపజచినది కాని విశ్వేశ్వరుడు వట్టనవట్టు వదల లేదు. 


అన్న వూర్లమందిరమున ఆనాండు గొప్ప సందడి జరిగి- 
నది. గ్రామముననుండు ఆబాలవృద్ధు లందణీ్‌ కిని విందు చేసిరి. 
వీదసాదలకు భోజనము పెట్టించి బట్టల నిప్పించిరి. దూర దేళ- 
ములనుండి వచ్చిన పండితగణమునకు విందు వెట్టించి సన్హాన- 
మువేనీ వంపిరి. ఈ కార్యమున గ్రైమస్టులందఅును మిగుల 
నుత్సాహముతో తోడ్చడిరి. విశ్వేశ్వరు నాదరింపని వాండు, 
విశ్వేశ్వరుని మేలు కోరని వాండు ఆగ్రామమున నిప్పు డొక్కల 
డై నను లేడు. 


సావి త్రికూడ ఆనాడు వైటచెంగు మొలకుచుట్ట 
అన్నము వడ్డించుటకు దేవాలయములో సిద్ధమైనది. అన్న- 
ఫూర్ష ఎంత వద్ధు వ ద్దన్నను సావిత్రి, వినలేదు. 

చాల ప్రాద్దుపోయినది. విం దింకను పూర్తికాలేదు. 
అన్నవూర్ల సావిత్రినిమాచి “వమి తల్లీ, నీకేమి విచ్చియా! 
చచ్చిపోయెద విక! కొంచెము కూర్చుండుము, నోట గ్రుక్కె-_ 
డు నీళ్లు వేసికొనుముు” అని యనుచు నామెను అన్నము- 
రాసుల నడుమనుండి బయటికి లాగుకొని వచ్చినది. ఎటువైవు 
చూచినను జనసమ్తర్ణముగ నుంటచేత అన్నవూర్ల సావిత్రిని 
'మందిరములోనికీ త్రొసీనది. 


24.0 అన్న వూ ర్త మందిరము 


ఎదుట నవాధిష్టిత మగు అన్న పూర్ణా దేవి విగ్రహము, 
ఉజ్బ్వృలశోభతో ప్రకాశించుచున్నది. సావిత్రి మొలను చుట్టిన 
చెంగు విప్పి చెమట తుడుచుకొని విససుకొనుచున్నది. అట్టి 
సమయమున ద్వారము ప్ర క్క-నునిలిచి యెవరో, “ోమిక్కి-లి 
దాహముగా నున్నది. దేవి చరణామృతము కొంచె మాయు- 
మమ్హా!” అని యనిరి, సావిత్రి మెడ వైకిచాచి చూచినది... 
'దేహమంతయు కూర అన్నముతో నిండియున్న విశ్వెళ్వరుం 
డామె కంటంబడెను. అలసీయుండుటచే నతని చేహమంతటను 
చెమట పట్టియున్న ది. 


మణీ యెవ్వరు నచ్చట 'లేకుండుటంజూచి వి శ్వేశ్వరుండు 
మందిరములో ప్రవేశించెను. సావిత్రి నె టచెంగుతో భర్తకు 
వినసకుచు, “మీరింత శ్రోమపడు చున్నా రమి?ోి అని యనెను. 

“నీవో?” ' అని యనుచు విశ్వేశ్వరుడు చిజునవ్వు 
నవ్వాను. సావి త్రి, త్వరత్వరగా దేవి చరణామృతమును, ఒక 
గ్లాసు షరబత్రును "తెచ్చి భర్తకిచ్చెను. ని శ్వేశ్వరుం డది త్రాగి 
మిగుల నను రాగముతో, 33 సావిత్రీ నేం జే తిథియో జ్ఞాపక- 
మున్న దా* అని యడిగాను. 

“జ్ఞాపకమున్నది” అనుచు సావిత్రి నవ్వినది. 

“నం డింత పని తొందరలోను మాటిమాటికిని నా- 
“శెందుకోగాని ఆ దూటయే జజ్ఞక్తికివచ్చుచున్నది ! కాని 
సావిత్రీ, వెండ్లినాడు వారా విధముగ చేయక యుండిన 
"నేమైయుండును?” 


వదు నెనిమిదవపరి చ్భేదము. కలి 


“ఎన్నిమాలు లడిగెద రామాట ? ఏమైయుండునుk. 
మంచిడై యుండును!” 


“నాకేనా మంచి? మరి అమ్మగారి కేమియు కాక 
పోనేమో?” 

సావిత్రి మిగుల ననురాగముతో వ్రత్యుత్తర- 
మిశ్చెను__"ఫవ్వ డవి యన్నియు ననుకొనుచుందు నేమో- 
కాని అప్పుడు, చేను కేవల మొక జడపదార్థమువలె 'నుంటిని. 
అప్పు జేమిజరిగినను దాని మంచి చెడ్డలు చేనెటుంగక పోయి- 
యుందును.__అమ్షనాపదనుండి తి కొలగించుటయే అన్ని టికం'బ 
గొప్ప వుణ్యామని నమ్ము చుంటిని. ఎట్టికోరికనై నను కోరుటకు 
నా కప్పుడు శ_క్టిలేదు.” 

విశ్వేళ్వరుండు శెవ్పపాటులేక ఆ యనురాగవూరిత- 
మగు సావిత్రి వైపుమాచుచు తనలో తాను, “బాను 
నిజమే, నీవట్టి సన్నాానివై నసావి త్రివే! లేకున్న అజ్ఞానాచ్భన్న - 
మగు నావంటి నిర్జివునిలో నవజీవన మెట్లు వుట్టించం గలిగి 
యుందువు!” 


ఇెన్నప్పరి ః వావిక్ట రామస్వామిశాస్త్రలఆండ్‌ నన్స్‌ వారి 
'వావక్ల” "స్రాన్సుక ముద్రితము. —1981. 


విశ భారతి గ్ర తిగంథమాల. 
రవీంద్ర నాథుని od బయటా” 
ఇభారతిః 


Coes ters te 3 కథ యతి మనోహ- 
రమై యింపుగా నున్నది. పాఠకులయంధు ,మంచి భావదీ ప్పిని 
కలుగ చేయగలదు. చక్కని ఉన్నతమైన భావములకు సముద్ర - 
ముగదా రవీంద్రు, ని రచన! 


భాపాంతరీకరణము ఆతి సరళముగాను, న్వేచ్చగాను, 
సహజముగ నున్నది. చక్కని యింవైన వాడుక భాష 
యుపయోగింపబడినఏ. ఠరాకూరుగారి భావముల శీమా త్ర మును 
నష్టము కలిగియుండదనియే చెప్పవచ్చును. 


మంచికాగితమువై చక్కనియచ్చు మంచి బైండు” 


గిడుగు రామమూూ _ర్రివంతులుగారు: 


కళ లం లలల 220 4 2 అనన్య సాధ్యమయిన 
వని సాధించిన నా ప్రియమిత్రునిక అభినందనములు. ... *.* 
చున మాతృభాషయుక్క- మాధుర్యము, స్వచ్చత నీ గ గ్రంథా 
ములందు అభివ్ఫ క్షమవుతున్నది. 4. 22 44% ==. టా. 


i 
వుటలూ కలిపి చేతిలోపట్టుకొని చూచినప్పుడు ఆనంద 
'ఇాప్పృములు వడ్డవి.” 
Ge 

mm 
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భారళిః 


క. 440 00 960 66 ++ కథ అతిసుళువై నదిగాన్కు 
సా థఖారణమైనదిగాను కన్పడుచున్నను న. భావములు 
కడును_తృమమైనవి. 

మనుష్యుజీవనము ఆవేదనవలన్క ము es 
యెట్లగుటకు యత్నించునో కవి యిందు తెలియబరచు- 
' మన్నాడు. 

బాలుని ముద్దులొల్కువదములు యింపుగొలుపు చుం- 
డును. భాష సరళమై, ఆనందము నొడగూర్చుచున్నది. *.. | 


కస 


మేతర్‌ లింక్‌ కవి * స్పిల్‌ మూంద్‌ మేజ నేట్‌” 
© 


ఆంధ్రవత్రి కా సారస్వతానుబంధముః 
3. 3. “ఈకథయందు స్వార్థ పరుల విచక్షణ లేని యన్యాయ 
ద్రవర్తనలును; స్వార్థరహితుల, ధర్మ కాంశకాపరుల న్యాయైక- 
వ వర్తనయు, పరోవకారనిరీతీయు చక్కగా చూపింవబడినవి. 
వాడుకభాషలో సుబోధకముగా ' వ్రాయబడినది: ++. 


09, 299 © = భావము లు_త్తమమైనవి.. లో 





రవీం దృనాథ ఠాకూర్‌ గారి 


వ “గృహా ప్రవేశం” (నాటకం) 0౦-౧౨౩-౪ 
“రవీంద్రనాథ గాకూర్‌ గారి 
“పోస్టాఫీస్‌” (నాటకం) 0౦-౧౦-౦ 
మేతర్‌ లింక్‌ గారి 


“ స్పిల్‌ వూంద్‌ మేజ్టైట్‌ = (నాటకం) ౧-౦-౦: 
రవీంద్రనాథ శాకూర్‌ గారి 
'స్పంటా బయటా” (నవల)(్యాలికోఖైందు * _ ౦-౦ 
డిటొా (ర్యాపర్‌ బైండు ౨-౮-౦ 
రవీం దృనాథ శాకూర్‌ గారి 
కథాగుచ్చము-౧ ౧-౪౮౪-౦ 
రవీంద్రృనాథ ఠాకూర్‌ గారి 
కథాగుచ ము-౨ ౧-౪-౦0 
(అన్ని గృంథాలలోనూ పటములు ఉన్నవి 
వి శ భారతి 
చెన్నపురి నీజన్సీ 3౨౩ తిరువత్తూర్‌ హెరోడ్‌ 
చెన్న పురి 


ఇంటా బయటా 


ముగ్గురుముఖ్యపా త్ర లూ తమతమ అవస్థలనుండి "పెరు 
_ వేరుగా చెప్పి కలిపిఅల్లిన మూడుపాయల జట ఈ కథ, 


సత్య కాముడైన నిఖిల్‌ కోరేది స్వాతంత్ర, కిము. 
తనకు స్వాతంత్ర పము కావలెను, తన భార్యకు కావ లెను, 
తనదేశవములో ఉంచే యావన్మంది ప్రజలకూ కావలెను, ప్రపం. 
చములోజఉండే సమస్త దేశాలకూ కావలెను. స్వచ్చ లేనిజీవ_ 
నము జీవనము కాదు, స్వేచ్చ లేనివారు చేసీన వనికి అర్ధము 
"లేదు. గనుక తనభార్యను అంతఃప్రురంమధ్యనుండి బయటి 
ప్రపంచముయొక్క_ బహిరంగములోనికి బలవంత పెట్టి తీసుకు 
వస్తాడు. అక్కడ తనభార్య తనను తాను ఫూ ర్లీగా తెలుసు 
కొని తన జీవితాన్ని తానే ఎంచుకోవశెనని నిఖల్‌ ఉద్దేశము. 
అటువంటి ప్రయత్నము చేనేవారికి దారిలో సంఘటి'ల్లే చిక్కుల 
గురించీ జయాకజయాల గురించీ సుఖ దుఃఖాలగురించి 
'తెలుసుకోవ లెనన్నా లేక వాటివల్ల మనజ్ఞానము పాందగల 
వికాసముగురించి శతెలుసుకోవలె నన్నా “ఇంటా బయటా” 
కం'కు మంచి గృంభము దొరకదు. 


సందీప్‌ స్వదేశీ ప్రచారకుడు వాడిఅయిన మనస్సుగల 
వాడు తళుకు తళుకున మెరిసే మాటల వావోలను వదల 
గలవాడు. ఇతను *వందేవూతరంి మంత్రం పఠిస్తూ రోడ్డు 
వెంబడి వెళుతూించపే పాందూమవా ప్రపంచములో పుస్తకాలు 
చదువుకొంటూ కరా ర్చోగలిగిన స్కూ-లుకుర్క వాడేడీ, తన వని 
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తాను చేసుకొంటూ కూర్చోగలిగిన యువకుడేడీ? ఇతనికి 
కావలసీనది స్వదేశ స్గదేశముదీనికి మించిన ధర్మము లేదు 
దీనికిమించిన నీతి లేదు, శక్తి లేదు, నిజము లేదు; దీనికి అడ్డుగా ' 
వచ్చిన నీతిని, ధ్యంసము చేయవలెను, సత్యాన్ని మంటలో 
కలికివేయవ లెను, అనేవాడు సందీప్‌. నిఖిల్‌ కోరేది నిజము. 
నిజము త్యజించడమువల్ల గాని స్వదేశీ వి_స్థరింపజేయ లేనప్పుడు 
స్వదేశ అక్కర లేదు నిఖల్‌£. దేశమంతా వదికోరితే అచే 
నిజము సందీప్‌కి, దేశమే దేవత అతనికి, దేశస్థులు అందరూ 
అక్కర లేదంటూ ఉన్న సత్యను అసత్యము. శ దేశమే నీతి 
కంచ గొప్పది, సత్యముక౦' గొప్పది, అనేవాడు నిజముగా 
దేశానికి ఉపకారము చేస్తాడా, 'లేక చివరకు ఏవనులు చేస్తూ 
ఉన్నప్పటికీ నా దేశము నిజముకంశు గొప్పదైనట్టుగా బేశో 
ద్ధారకుడనై. న నేను దేళముకంజకు కూడా చాలాగొప్స వాడ న 
అనే వాదనులోకి వచ్చి తేలుకాడా? “ఇంటా బయటా” 
చదివి మోరు ఆవిషయము మరింత చక్కగా 'యోచించగలరు 


విమల నిఖిల్‌ భార్య, ఎటువంటిఅనుభవమూ లేదు 
అనుభవమువల్ల రావలసిన జ్ఞానము ఇంకా పుట్ట లేదు, ముగ్ధ. 
ఇం*3గోడ లమధ్యనున్న వ,వంచముతప్ప మరి ఏసజీవమైన పడా- 
శ్థౌన్నీ ఎరగని ఈమె కనవరిచే పతిభ_క్తికి ఏమి విలువ ఉన్నది? 
అందుచేత సజీవియైన వాటికొరకు వె శ్రికోరికగల నిఖల్‌ ఆమెను 
బలము వృయోగించి బహిరంగ వ్ర, వంచములో కి పంపుతాడు. 
చిమలవంటివారి *ధళ ఏమి కావచ్చును! నడిసము ద్రములో 


ర 


ఇడిచిపెట్టిన చుక్కానులేని ఓడవలె నాశన మయిపోతారా? 
గాలి ఎటువైపు కొడితే అటువైవు కొట్టుకుపోతారా? లేక 
దెబ్బలు తిని తిని మెలకువ తెచ్చుకుంటారా? అటువంటి వారికి 
జ్లానవంతులు వవిధమైన సహాయము చేయగలరు ?._వోని 
కలగవచ్చు నని ఇాళ్వతముగా గదిలో పెట్టితాళము వేస్తారా? 
మోతాదు మోతాదుగా కొలిచి న్వేచ్ళ ఇస్తామంటారా? 
స్వేచ్చ ఒకరికి ఇంకొకరు వ్రవ్వవలనీన వదార్థమా?.9టువంటి 
నానారకాల విషయాలూ బాగా బోధపరుచుకో దలచినవారు 
“వంటా బయటా” చదడివితీరవ లెను. 


మనోహరమైనకథ చెప్పుతూ మనకే తెలియకుండా మన 
నునస్సులలో మూలమూలలను దాగిఉన్న ఆళలనూ, కోరిక 
లనూ, మనకు తెలియ చేస్తున్నారు ఠాకూర్‌. గారు. మనుషు ష్యుని 
విలువ డేనిలోఉన్నది, చేశభ_క్లి అనగా ఏమి(", చాంప పత్యము 
శోడం జే శాశతవస్తు వేమిటి, త్‌ క! దాంపత్యము 
వృథ్వమాదడండే అన్ని పదార్ధ "లతోనూ గొప్పదికాగ లదు. 
ఇటువంటివి అనేక ఆలోచనలతో నిండిఉన్న మనుష్యుల మన 
నుల చరి త్‌ లతో అల్లిన ఇంవై న కథ “ఇంటా బయటా.” 


కవులలో అగృస్థానమునకు అరు డైన రవీందృనాథుని 
గృంథాలలో ముది వరుసను ఉంచ దగిన గ్రంథము -ఈ 
ఈస్తంట్రా బయటా.” 


యు. 
హప్రవె శం 
ప్రేమతో నిండిఉన్న పూర్ణజీవనము సార్థక మానవ జీవ 
నము. ఆ జీవనము సంపాదించుటకు మానవుడు చేయవలసిన 
ప్రయత్నము మనలో పురికొల్చి దానికితగిన ఉత్సాహము మన 
లో పుట్టించడానికి విశ్వహృదయము సదా కనివెట్టుకొని 
తంగ. అట్టివిశషహృదయనము ఠాకూర్‌ గారువ్రాసిన షు 
శములో, అక్క-బిడ్లలకు తన సర్వమునూ అర్చించి తనజీవనము 
సార్లకవరుచుకొన కోరుతున్న సిన్ని హృదయముద్వారా వ్యక్త 
మవుతున్నది.” బ్రాహ్యచతునుకు కనబడని సంపదకోసమూ 
స్థూలనేత్రానికి కనబడని సహవాసము కోసమూ మనుష్యుడు 
తన యావదా స్తీ , ధారపోసి వ్ర యత్నము వేస్తున్నప్పుడు 
'అటువంటి పిన్ని హృదయము, ఫూ్రిగా స్వార్ధరహిత మైనది 
కావడమువేత, వితేకము బోధవరచడానికి బయలుదేరదు; 
తనకు చేతనై నంతవరకు ఆ ప్రయత్నములో తోడ్పడుతుంది. 
అక్క_కొడుకు తనడబ్బంతా ఖర్చు పెట్టి ఉఊర్వసివంటి 
శనభార్యమణియెడల తనకుగల అనురాగమును ఎల్ల కాలమా 
లోకానికి చాటించగలి'గే “తాజ్‌ మహాలొ”ను కట్టి 90చబోయి 
నప్పుడు, అది శేవలము వృథా యాస అని తెలిసినా, మన 
మ రిగాచేనే ఏ వయత్నమూ వృథాశానేర దని నమ్మి 
శిన్ని చేసిన హెచ్చరిక అతి మనోహరమెనది. 
పూర్తికాని ఆ తాజ్‌ మవాల్‌ లోగ ఎహవ్ర వేళ ౦ చేయిం- 
చబోయిన పిన్ని హృదయాన్ని మన హృదయాలలో గృవా 
వ్రవెళం చేయించి, ' పూజవోన్‌ చక్రవర్తి రి కట్టించిన తాజ్‌ 
చహాళ్లు ఎనై్నెసా' ఇవ్వలేని శాశ్వతపదవిని ఆ విన్ని హృద 
.యానికి ఈ నాటకము ద్యారా రవీంద్రుడు ఇచ్చాడు. 


రవీ ౦ద్రనా థ ఠాకూర్‌ గారి 
కథా గు చ్చ ము 


రవీం దు ని కథాగుచ ములో ఉండే కథలు, కొన్ని బాగా 
చిన్నవి, కొన్ని“ చాలా పెద్దవి; వద్గెనిమిదివేజీపీ “కాబూలీవాలా” 
అందులోచేే ఎన పేజీల “రాసమణికొడుకళూి అందులో దే. 
౧౮౯౨వ సంవత్సరములో వ్రానీన “సెలవులు”అనే చిన్న కథలో 
నై లేనేమి, ౧౯౧౭వ సంవత్సరములో రచియించిన “ఒకటవ 
నంబరు”లోనై తేనేమి రవీంద్రుడు కవీంద్రుడని _సార్థకపరచిన 
అద్భుతక_ి క్‌ పూ_ర్టిగా, వ్య క్షమోవుతున్న ది క కథలుచె'వే ప్ప "నవ నై పు- 
ణకములో రవీంద్రునితో చాలినవారు ఎక్కొ_డోగాని ఉండరు: 
కాని రపీంద్రునిలో ఉన్నది అట్టి అవూర్ష్ణిరచనా నైపుణ్య- 
మొక్క_శు కాదు. మానవ హృదయములోని రహస్యాలు 
కనుకొ-న్న వాడు ఆయన, గనుక ఇతరుల అనుభ వాలు అతను 
చెప్పే వ ప్రతిచిన్న సంగతి దారా ప వ్రతికథద్వారా మన అను- 
భ్రవములో వ్ర వేశించగలదు. రవీం, ద్ర డు మనకు కథలు చెప్పుతూ 
ఉన్న ప్పుడు తయన చేనేది కేవలము మనచేత ఇంవై న కథ- 
లను వినిపించడమే కాదు; సజీన్చలైన స్త్ర నీ పు రుషులమధ్యనూూ 
మన అన్నదమనులు అక్కచెల్లెళ్లు మధ్యనూ, వ. డులమధ్య- 
నూ, మిత్రులమధ్యనూ, శత్రువులమధ్యనూ, మనను తీసుకు_ 
వెళ్ళీ హూర్చోబెడతాడు. వారి ఆనందము మన ఆనంద మువు- 
కుందు వారిదుఃఖము మనలో మానవదుఃఖమును నివారణ 
నే ఉద్యమము పుట్టిస్తుంది. వారికి కలిగే ఆకాభంగము 
మనను ఆళ లేనివారిగా చేయఢడానికిమారుగా మనలో కొ త్త 
ఉత్సాహము పుట్టించి మానవహృదయనులోని ఆశలను 
సఫలముచేన కొ త్తయత్నము మనలో వృురిగొల్చుతుంటుంది. 


౭ 


రవీంద్రుని కథాగుచ్చము మొదటిభాగములోడన్న కథలు 
౧ రాసమణికొడుకు 
౨ కాబూలీవాలా 
3 భాయిఫోంటా 
(of సూామంతి 
౫ ఎండా నీడా 
రవీంద్రుని కథాగుచ్చము రెండవభాగములోడన్న కథలు 
౧ జ స్కతిజ్ఞాపాలన 
నెలవ్రలు 
అపరిచితా 
వమాస్ట రుగారు 
భార్య్యవ్రానీన ఉ తృరము 
ఒకటవ నంబరు 


గొ స య1య60౦ ౮ 


పోస్టాఫీస్‌ 

మనుష్యుడు ప్ర యోగిస్తూఉన్న శిక్షవల్ల లోవునఉన్న 
జివనా వేగము పూ_ర్టగా చల్లారని చిన్న పిల్ల డు చే నేవనులవల్లా, 
కోరే కోరికలవల్లా, కనపరిచే అనురాగంవల్లా వూర్లవి కాసము 
పొందిన జీవనము వరీతిగా ఉంటుందో సూచించే నాటకము. 

ఇంపైన కథ చెప్పుతూ మన మనస్సులను వేదనతో నింపి 
ఆ వేదనద్వారా ము_కృజీవనము సంపాదించడానికి చేయవలనీన 
ప్రయత్నము మనలో ఫురకొల్చే శక్తి రవీంద్రునిలో చాలా 
ఉన్నది. ఆ శోక్సి ఈ నాటకములో అతి మనోహరముగా 
వెల్లడి అవ్రతున్నది 


సిల్‌ మోఫిీద్‌ మేజ సట్‌ 

1 మి/ నా ట్ర 

a చెన్పీ, నాగరికత. వి _స్థరింపజేయడ 
మని సద్‌, నిజముగా తమనుతాము భ్రమలో పెట్టుకొని 
కొందరూ, కేవలము ఇతరులనుమూత్రము , భ్రమలో వెట్టి స్వార్ధ 
మును కోరేవారు కొందరూ, మానవహృదయములోఉంజే 
మధురమైనదానిని కాళ్ల కింద వేని నలివేయ వ్ర యత్నము చేస్తూ. 
ఉన్నాగు.: తమలో గాని, ఇతరులలో గాని, గొచ్బవారిలో గాన్ని 
వీదవారిలోగాని తమ దేశస్థులలో గాని, ఇతర దేశస్థులలో 
గాన్మి విలువైనది విలువైనదే గనుక సంరతించదగిన దని 
నమ్మి తము పా ణాలనైనా ఇచ్చి కాపాడి ఉంచడానికి నీదముగా 


లో 
ఉండేవారుకూడా ఈ లోకములో లేకపోలేదు. 





ఈ రెందుతరవోల స్ఫభా వాలుగల మనుష్యులలో ఉండే, 
వ్యత్యాసమూ, వారు వారు జేయగ్లల న్యా యాన్యాయాలూ 
మనస్సును కరిగించే నాటకము రూపముగా మేరర్‌ లింక్‌ 
మహాకవి ఈ పు _సకములో సూచించాడు. 


'మేతర్‌ లింక్‌ రవీంద్రనాథునివ లె *నొ బెల్‌ డ్రైక్‌” అనే 
:బఖవుఎబూనమును ౧౯౧౧ వ సంవత్స శాన్న పొందాగు. 
. వావిళ్ల రామస్వామి శా స్తు లు అండ్‌ సన్స్‌ 


కై | జ | ఉల 
౨౯౨ ఎస్‌ల్లనేడ్‌ చెన్నపురి ఈ. 
చెన్నపురి: వావిళ్ల ప్రస న ముది లము... 1929. 


